

СКАНДАЛ

ЗАДЕРЖАН ЛУЧШИЙ ДРУГ ИВАНА ТИТЕНКОВА, ИЗВЕСТНЫЙ В КРИМИНАЛЬНОМ МИРЕ КАК ВИТЯ-КОЛХОЗНИК

ВОКРУГ ЭТОЙ ТАИНСТВЕННОЙ ЛИЧНОСТИ УЖЕ ДАВНО ИДЕТ БОРЬБА ДВУХ КЛАНОВ: С ОДНОЙ СТОРОНЫ, СВЯЗКА МВД-КГБ-СОВБЕЗ, С ДРУГОЙ – ПРОКУРАТУРА И УПРАВЛЕНИЕ ДЕЛАМИ ПРЕЗИДЕНТА. ТЕПЕРЬ В КАЧЕСТВЕ РЕФЕРИ МОЖЕТ ВЫСТУПИТЬ ТОЛЬКО САМ ПРЕЗИДЕНТ

Федор ПРОТАСОВ

Шумиха вокруг ареста генерального директора Белорусского металлургического завода в Жлобине Юрия Феоктистова скрыла еще одно задержание, которое прошло тихо, но обещает плавно перетечь в самое громкое дело Беларуси: в понедельник вечером задержан близкий друг Ивана Титенкова, уголовный авторитет Виктор Логвинец. В криминальном мире он известен как Витя-Колхозник. В правоохранительных органах известна другая его кличка: Бригадир. Логвинец, он же Колхозник, он же Бригадир — одна из самых влиятельных теневых фигур.


Дом, который построил Витя-Колхозник. Именно здесь Иван Титенков с соратниками по государственной службе любил проводить веселые вечера...

Всем известно, что управляющий делами президента Иван Титенков весьма активно опирается на криминалитет. Криминалитет, в свою очередь, так же активно использует положение и неограниченную власть главного завхоза страны. Однако умные криминальные авторитеты ведут себя при этом тихо, на рожон не лезут и не пытаются попасть в телекамеру рядом с президентом страны. Виктор Логвинец принадлежит к иной части уголовного мира...

Впрочем, не только тесная дружба с Иваном Титенковым долгое время оберегала Колхозника от настойчивого внимания МВД и КГБ. В его легальном бизнесе – фирме «Контагруп», которую он возглавляет, – с успехом трудятся дочь первого заместителя Генерального прокурора Беларуси Михаила Снегиря, дочь еще одного заместителя Генерального прокурора Петра Иваненко, а также сын Ивана Титенкова. «Крыша», как вы догадываетесь, самая что ни на есть надежная. Ни одна проверка не найдет там, конечно же, ни малейшего нарушения. Фирма Логвинца тесно связана с экзархатом (помните церковный винно-водочный скандал?), правда, занимается не только торговлей спиртным, но и всевозможными зачетами по разным направлениям (нефть, газ). Также Логвинец с Титенковым активно продавали лес. Все полесские дубы, от которых остались лишь пни, благополучно проданы за границу с высочайшего соизволения управляющего делами президента.

Особенно вольно себя почувствовал Логвинец в тот самый момент, когда Иван Титенков оказал близкому другу еще одну маленькую услугу и включил его в состав официальной делегации, возглавляемой Александром Лукашенко, для поездки в Сирию. Поскольку МВД, КГБ и Совет безопасности в случае с Логвинцом на время забыли о межведомственной конкуренции и объединили усилия, Титенков решил, что Логвинцу не помешает самая высокая, точнее, августейшая «крыша». Так Колхозник оказался в президентской делегации, засветился перед телекамерами и окончательно уверовал в собственную неуязвимость. Титенков надеялся таким образом «стряхнуть с хвоста» Логвинца спецслужбы. Параллельно Иван Титенков укреплял связи Колхозника с Генеральным прокурором Олегом Божелко, решив, вероятно, что дочки заместителей прокурора – дело, конечно, надежное, но береженого бог бережет, и подстраховаться никогда не помешает. Так Олег Божелко оказался частым гостем в доме Колхозника. На все дни рождения, праздники и просто пьянки Титенков неизменно привозил в гостеприимный (для определенного круга) дом Колхозника Генерального прокурора Беларуси.

Дом Логвинца (его вы видите на снимке) заслуживает отдельного упоминания. Он выстроен в черте города, в Северном поселке, окружен огромным участком и надежным забором. Забор, кстати, почище, чем в резиденции президента (на фотографии дом снят сзади, ибо его фасад с улицы не виден из-за высокого забора). Люди, бывавшие в этом доме, говорят следующее: «Такое ощущение, будто Логвинцу дали миллион долларов и сказали: «Все, что не потратишь на строительство, – вернешь». Он и постарался потратить все...» Архитектурно дом Колхозника можно поставить в один ряд, допустим, с Домом профсоюзов. Те же колонны, та же монументальность, вот только скульптур пионеров с горнами не хватает. А внутреннему убранству мог бы позавидовать не только президент.

Оказавшийся замазанным этой порочащей дружбой Олег Божелко теперь отказывается подписывать ордер на арест Логвинца: кто знает, а не подстраховался ли Логвинец видео- и аудиозаписями праздников в своем доме? А ведь скандал с российским генпрокурором Юрием Скуратовым еще ох как свеж в памяти народной...

Так что нет ничего удивительного в том, что все материалы из МВД и КГБ, направлявшиеся в прокуратуру, просто тонули в ящиках массивного стола Генерального прокурора. Руководители силовых ведомств чувствовали себя бессильными в этой ситуации. А после того как Логвинец оказался в одной делегации с президентом, у кагэбэшников просто задрожали колени и Владимир Мацкевич в принципе был готов уступить. Но тут на поле битвы вышел новый министр внутренних дел Юрий Сиваков. Его не испугало, а, скорее, раззадорило высокое покровительство, под которым находится Колхозник, да еще и утереть нос прокуратуре захотелось (не зря же, в конце концов, на заседания Совета министров Сиваков ходит в камуфляже и малиновом берете!). И машина заработала быстро.

Апогеем наглости Виктора Логвинца стала как раз история с металлургическим заводом в Жлобине. Оперативная группа, которая вела наружное наблюдение за директором завода Юрием Феоктистовым, неожиданно обнаружила за собой... другую группу, которая, в свою очередь, вела наружное наблюдение за оперативниками. Сначала силовые министерства по привычке начали грешить друг на друга: дескать, вы что, ребята, совсем оборзели? Тем более что отсутствие координации в работе МВД и КГБ – традиция давняя. И только совместными усилиями, когда на уровне министров выяснилось, что ни МВД за КГБ, ни КГБ за МВД в данном случае слежку не ведут, силовики установили истину. Наружное наблюдение за оперативной группой осуществляли люди Логвинца!

Терпение силовиков закончилось, но сразу задержать лучшего друга Титенкова они не смогли: уж слишком силен управляющий делами. Слишком велико его влияние на президента. В результате Логвинец был задержан в понедельник, когда Иван Титенков находился в Германии. И это негромкое торопливое задержание – лишнее свидетельство безграничной власти завхоза. На момент подписания номера могущественный управделами еще не прилетел в Минск, но очевидно, что с его приездом борьба за Логвинца обострится. Да и Божелко, отказавшийся подписать ордер на арест Логвинца, просто тянул время в ожидании возвращения Титенкова.

Сегодня вечером истекут трое суток пребывания в КПЗ Виктора Логвинца. В зависимости от того, что произойдет с ним по истечении этого срока, можно будет сделать вывод, кто победил в этой затянувшейся борьбе и в принципе кто сильнее: Шейман–Сиваков–Мацкевич или Титенков–Божелко. Но выступить рефери и поднять руку победителя на ринге сможет только Александр Лукашенко. (Кстати, по поводу ареста директора Белорусского металлургического завода Юрия Феоктистова ему тоже придется всерьез подумать: по сообщениям наших российских источников, в ближайшее время хлопотать за Феоктистова намерен председатель Совета Федерации Егор Строев, имеющий собственный интерес в области белорусской металлургии и в частности Жлобинского завода.) А что касается Логвинца, то на стол президента уже неоднократно ложились многочисленные компрометирующие материалы, собранные на Витю-Колхозника МВД, КГБ и Советом безопасности. Однако президент не реагировал. Теперь же у него нет такой возможности. Лукашенко вынужден будет принять решение. И продемонстрировать, действительно [illegible]


Кого на этот раз поддержит президент?

ВЕРСИИ

НОВЫЙ ЖАНР БЕЛОРУССКОЙ ЛИТЕРАТУРЫ

Дмитрий ПОДБЕРЕЗСКИЙ

Два дня мы звонили в Варшаву в надежде поговорить с очередным эмигрантом новейшей истории Беларуси. Увы, Владимира Некляева мы застать так и не смогли. Сложилось впечатление, что в эти дни он предпочитает вообще не общаться с журналистами. Что, впрочем, понятно. В такой ситуации нам не оставалось ничего иного, как рассмотреть свои версии случившегося и попытаться заглянуть в будущее.

Пока похоже на то, что в современной белорусской литературе возникает совершенно новый жанр — жанр эмигрантского творчества эпохи торжествующего рыночного социализма. Родоначальником жанра стал Владимир Некляев — первый в истории не только СНГ, но и СССР руководитель творческого союза, ставший невозвращенцем.

30 апреля прошлого года в интервью «И» сразу после избрания председателем Союза писателей Беларуси на вопрос о том, каким он видит диалог с властью, в частности с вице-премьером Заметалиным, Владимир Некляев ответил буквально следующее: «С Владимиром Петровичем можно разговаривать и на том языке, которым владеет он, и на том, которым владеешь ты. Только в результате все равно будет так, как положено быть в его понимании». Руководитель писательского союза словно в воду смотрел: диалога действительно не получилось. Да, собственно, о чем могут говорить штабной полковник и поэт? Приблизительно о том, о чем могут потолковать фининспектор с мастером слова.

Вот почему можно легко предвидеть, что официальной версией побега Владимира Некляева оглашающие властные структуры СМИ выдвинут результат финансовой проверки редакции журнала «Крыніца». Возразить против этого вроде бы и нечего: проверка указала на целый букет нарушений, следствием чего должны были стать сразу несколько статей Уголовного кодекса. Но на самом деле эти «злоупотребления властью» главного редактора – не причина, а только следствие. Ибо причиной является острая неприязнь полковника ко всему белорусскому и к поэту Некляеву как к одной из весьма весомых и существенных составляющих национальной культуры, как к одному из ярких ее лидеров.

Только вряд ли об этом будут рассуждать на официальном уровне. Все будут повторять: Некляев проворовался. Но говорить так – значит говорить полуправду. Поскольку все знают, что такое сегодня проверяющие службы и как они работают. И совершенно не случайно тотальной проверке подверглась редакция именно «Крыніцы» – журнала, на который уже неоднократно «наезжали» по поводу того, что на его страницах печатают «не то» и «не про тех». И если перед проверяющими была поставлена цель найти упущения прежде всего в финансовой деятельности, значит, такие упущения должны были обнаружиться. Что и случилось.

При этом операция была проведена действительно тонко. Оказалось, что против [illegible] большинство сотрудников редакции [illegible] компромат был сброшен в точно рассчитанное время, и, таким образом, внешне именно редакция взбунтовалась против главного, тем самым, не зная наверняка всего (а мы все и сейчас всего не знаем!), оказав помощь полковнику в погонах вице-премьера.

В ответ на все это могу сказать одно: если бы такая проверка пришла с таким заданием в редакцию любого другого журнала, итог наверняка был бы точно таким же. Главное ведь для сегодняшней власти – цель. Пути ее достижения не имеют значения.

Вот почему в основе всего случившегося следует видеть прежде всего продолжение линии части президентского окружения на подавление любых проявлений национального самосознания, а причину эмиграции Владимира Некляева – не в финансовых злоупотреблениях, а в том, что быть поэтом в этой стране становится все труднее. Легче быть пиитом, воспевающим власть.

Показательно, что еще совсем недавно Владимир Некляев стал лауреатом Государственной премии. Кстати, не без оснований, заслуженно. Но не секрет и то, что эта премия могла быть одним из тех приемов, при помощи которых власть пыталась сделать поэта ручным. Вполне допускаю, что Некляев – не Пушкин. Но и из числа сегодняшних руководителей страны ни один и близко к императору не стоит. Хотя амбиций – немерено.

Но не только проверка редакции была тому причиной. Можно припомнить еще и заявление группы белорусских писателей против союза с Россией, и резкое неприятие большинством писателей попыток объединения нашего Союза с одним из российских, известным своим стремлением к великодержавности. И в такой ситуации Владимиру Некляеву действительно приходилось лавировать, и он наверняка всякий раз пытался найти золотую середину, чтобы и Союз писателей сохранить, и не потерять уважение тех действительно авторитетных коллег по цеху, которые благословили его на председательское кресло.

Да не так просто это оказалось. Не выдержал, высказал в прессе все, что он думает. И был вынужден бежать. Не от Уголовного кодекса – за это в другой ситуации и при иной власти [illegible] Бежал от тех, кто готов [illegible]

Продолжение на стр. 3

ДО 20 ИЮЛЯ 1999 ГОДА ОСТАЛОСЬ 26 ДНЕЙ

ПОД ЗАНАВЕС

ПАУЛС СНОВА УХОДИТ ИЗ ПОЛИТИКИ

Сергей ШАПРАН

Раймонда Паулса, лидера Новой партии и одного из потенциальных претендентов на пост президента Латвии, депутаты попросту «прокатили». Как пишет латвийское авторитетное издание «Час», Паулса «сдали, поскольку в нескольких турах за Паулса голосовали не восемь, а семь депутатов от Новой партии, а позже и вовсе им было все до фени».



Стоит отметить, что еще прошлой осенью маэстро весьма категорично заявлял, что не будет выдвигать свою кандидатуру на президентских выборах, хотя на этом и настаивала Новая партия. Так, в сентябре г-н Паулс в разговоре с корреспондентом «И» сказал, что разговоры о его намерении выдвигаться – всего лишь разговоры. Ему больше по душе был музыкальный центр «Вернисаж» имени его самого. И он бы предпочел заниматься центром, а не политикой. Тем не менее теперь Паулс переменил свое решение. И напрасно. Сейчас он уже говорит, что в «парламенте творятся грязные дела». По-видимому, Раймонд Вольдемарович, ранее служивший сначала министром культуры Латвии, затем советником президента по культуре, лишний раз убедился в том, что политика – занятие не слишком чистоплотное. Хотя еще раньше говорил, что занимается политикой прежде всего потому, что его цель – «помочь этой молодой, скажем так, компании. Чтобы в нашем старом парламенте, который уже плохо пахнет, появилась свежая кровь. Я только из-за этого и согласился вернуться в политику. Потому что мне такая работа, откровенно говоря, неинтересна».

После президентских выборов Раймонд Паулс сказал уже следующее: «Я ставлю точку в своей политической карьере. Правда, еще побуду депутатом в Сейме. Что же касается председательства в Новой партии, окончательного решения по этому вопросу я пока не принял». Что очень жаль, поскольку маэстро, по-видимому, человек честный – во всяком случае, ни разу не запятнавший себя (если не считать закрытие русскоязычного ТЮЗа в бытность Паулса министром культуры, хотя Раймонд Вольдемарович и говорит, что не существует в природе документа за его подписью на этот счет). И, что немаловажно, имеющий взвешенное мнение по вопросу русскоязычного населения. Так, говоря о национальности своей супруги (Лана Паулс – русская), маэстро однажды сказал в интервью «И»: «Это настолько болезненный вопрос! Нигде в мире в культурном обществе не имеют даже права спрашивать, почему твоя жена – негритянка, китаянка или я не знаю кто! Это моя семья и моя жизнь. А у нас, к сожалению, уже появились люди, которые, как при фашизме, начали искать еврейскую кровь и тому подобное. Здесь много таких идиотов. И если кто-то упрекает меня в этом, я сразу ухожу от ответа на этот вопрос. Потому что знаю, что имею право, как и любой человек, жениться и жить с тем человеком, которого уважаю. Упрекать в этом могут только больные люди, радикалы или какие-то... Я даже не знаю, как их назвать! Потому что наша нация очень интернациональна. И если мы начнем разбираться в своих предках, трудно будет найти в такой маленькой нации чистого латыша. Потому что здесь оставили свой след и немцы, и шведы, и русские, поляки и так далее. Да, я – латыш. И не стыжусь этого. И всегда буду защищать национальные интересы Латвии. Но просто позорно говорить о том, что люди другого происхождения ниже классом. Мы идем в какие-то крайности».

НАС ПРЕДУПРЕЖДАЮТ

ГОСКОМПЕЧАТИ СТРОГО БДИТ!

Коллегия РЕДАКЦИОННАЯ

Оперативно, однако, работает Госкомпечати. Особенно когда вожжа под хвост попадает. На этот раз в образе вожжи выступил специальный репортаж Фриды Лунц, помещенный в прошлом номере «И». В результате редакция получила очередное предупреждение о нарушении Закона «О печати...»

Специальный корреспондент «И» сообщила, что пока еще президент Беларуси якобы был в последние фестивальные дни в Сочи, и организаторы «Кинотавра» его ждали на закрытии. Хотя не все. В материале приводилась цитата ведущего программы «Старый телевизор» Бориса Ноткина, который громогласно заявил, что в случае появления ППРБ «российская интеллигенция должна встать и демонстративно покинуть церемонию».

Но не эти слова послужили основанием для предупреждения, а тот факт, что президента в Сочи будто бы вообще не было. М-да... Конечно, журналист ошиблась, да с кем не бывает? В Сочи был всего-навсего человек, похожий на президента. А на пленке, показанной когда-то по Российскому телевидению, с девочками развлекался человек, похожий на Скуратова. Таких случаев на каждом шагу – пруд пруди! Однако ошибочка вышла по отношению к Самому, пока еще... Скажем, написала бы Фрида, что в Сочи отдыхал механизатор П., в то время, как его там не было. Интересно, вынес бы Госкомпечати «И» предупреждение о нарушении Закона?

Вот то-то и оно! Дело, стало быть, не в достоверности факта, а в персоне. Тут действительно – закон, что дышло...

ЭХО ТРАГЕДИИ

К СОРОКОВОМУ ДНЮ СТУПЕНИ НА «НЕМИГЕ» ДОЛЖНЫ БЫТЬ ОЧИЩЕНЫ

Марина ЗАГОРСКАЯ

Первые цветы возложил на ступени метро «Немига» президент Лукашенко. В тот же день он отдал распоряжение о создании мемориального знака в память погибших. Не прошло и сорока дней после трагедии, как началось интенсивное подчищение цветов у фотографий погибших в переходе, а на площадке рядом закипела работа по возведению «временного» памятника. Из черно-красного гранита и бронзы.

Как только случилась трагедия, на заседании скульптурной секции Союза художников было решено доверить работу над памятным знаком, который бы увековечил память погибших на ступеньках перехода станции «Немига», скульптору Михаилу Инькову. Коллеги говорят, что Иньков – «скульптор от Бога». Он – автор памятников Кириллу Туровскому и Софии Слуцкой. А еще Михаил Иньков – отец Маши Иньковой, безвременно ушедшей в мир иной все на тех же ступеньках. «Немига» – его сердечная боль. Ее, а не творческие устремления, он воплощал бы в памятнике.

Но почему-то над реализацией своего проекта, рожденного буквально за 10 дней, начал работу, по сообщению «Вечернего Минска», «скульптор Геннадий Буралкин и талантливые архитекторы». Официальный же конкурс запланировано объявить лишь на сороковой день после случившейся трагедии, итоги его собираются подвести к сентябрю, а постоянный памятник, если он окажется лучше уже воздвигнутого, поставить к годовщине. К чему же тогда спешка с установкой временного памятника в то время, когда еще ведется следствие и неясны до конца причины трагедии? Для того чтобы выселить из перехода детей, скорбящих по погибшим друзьям, и родителей, которые каждый день приносят сюда цветы. Чтобы эти четыре десятка ступенек вновь стали функциональными.

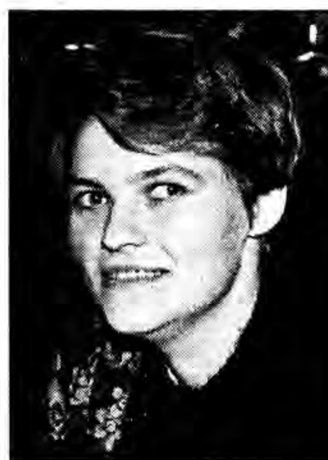
Между тем большинство родителей и родственников погибших на «Немиге» считают, что творческие конкурсы здесь неуместны, а готовый мемориал – ступени на станции, на которых была пролита кровь, и потолок с оставшимися отпечатками ладоней – не требует никаких доработок. Достаточно просто закрыть этот злополучный вход в метро. И сделать его местом памяти и скорби.

В то же время архитектурно-художественный совет Белорусского Экзархата решил возродить на месте трагедии православный храм на крови или хотя бы маленькую часовенку. Чтобы все проходящие мимо люди могли поставить свечку и заказать молитву за упокой 53 безвременно ушедших душ. Здесь на самом деле в конце XI-начале XII вв. стоял храм. Археологические раскопки показали, что на этом месте немало прежних захоронений. Это было бы гуманно и по-христиански. На взгляд Геннадия Лаврецкого, возглавляющего архитектурно-художественный совет Белорусского Экзархата, это решило бы важный вопрос: «Бесчеловечно объявлять конкурс, подвигая таким образом мастера проявить себя как художника, материализовав общее горе в созданном его руками памятном знаке. К тому же выиграть конкурс может не тот, кто способен, а тот, кто красноречивее уговорит комиссию. У возрожденного же храма автора не будет».

Пока письмо с просьбой о возведении хотя бы часовни отправлено «наверх» и на него ждут ответа, скульптор Иньков намерен носить цветы своему ребенку на ступени, а не к гранитно-бронзовому памятнику. Я думаю, среди родителей погибших ребят не найдется ни одного, который не был бы в этом желании солидарен с ним.

ПЛОЩАДЬ СВОБОДЫ

ВСЕ ГОВОРЯТ, СУМАСШЕДШИЕ МЫ



Марина ЗАГОРСКАЯ

Это неправда, что «Имя» читают только в Минске. Из 15 телефонных звонков, прозвучавших в вечер моего дежурства, 8 было междугородных. В провинции люди тоже хотят знать правду. И для многих альтернативной официальной информации стали материалы негосударственных СМИ.

Татьяна, позвонившая из Гродно, так и сказала: «Смотришь на то, что творится вокруг, и думаешь: неужели это я сама с ума сошла? Вы только и поддерживаете своими материалами». Самое страшное из всего происходящего сейчас в нашей стране, по мнению Татьяны, – это то, что люди боятся. Не только открыто выражать свое мнение, но даже иметь его. И все же она верит, что преодолеть эту боязнь поможет в том числе и... фильм «Страх». В Гродно его еще никто не видел. А вот «Обыкновенного президента», наконец, посмотрели. Так что надежда есть.

Виктор из местечка Ивье, «прыхільнік, але не сябра БНФ», поделился разочарованием, которое постигло его после несостоявшихся выборов, организованных оппозицией. Он рассчитывает, что найдется-таки в «Имени» журналист, который сможет провести анализ происходящего в стане оппозиции и выяснит, кого все-таки «купили». Виктор – школьный учитель. Больше всего его огорчает то, что в деревне никто не заинтересован в образовании: ни родители, ни дети. Хотя многие ребята весьма талантливы, но приоритеты, избранные их окружением, иные. И ничего в деревне не изменилось с советских времен. Так что Виктор и ему подобные мыслящие люди смотрятся там, как белые вороны. И восхищаться мужеством читателя впору нам, журналистам, живущим в столице в окружении куда как большего числа единомышленников.

Александр, возвратившийся на днях из Крыма, рассказал о том, как прямо на государственной границе между Украиной и Беларусью вместе с представителями службы паспортного контроля в вагон зашел валютный «меняла» и предлагал обменять все, что угодно, соответственно на все, что угодно. «И это прямо на границе! А у обменного киоска дома за обмен 5 долларов можно схлопотать огромный штраф. Я думал, это сон. Выглянул в окно – нет, вместе по-прежнему стоят». Таковы парадоксы нашей жизни, Александр. И наш вам совет: в следующий раз в такой ситуации не спите!

В 21:10 позвонил пожилой человек, который хотел выяснить, известно ли, что все же послужило причиной гибели людей на станции «Немига». По официальным данным, следствие уже имеет практически полную картину происшедшего. Осталось опросить лишь нескольких участников событий, которые пока находятся в тяжелом состоянии. А с результатами независимого расследования общественной комиссии, которые больше всего интересовали нашего читателя, мы обязательно вас ознакомим. Как только комиссия будет готова это сделать.

А в понедельник раздался еще один звонок. Звонила женщина-врач, которая считает недопустимым появление в «И» материала Ольги Улевич под заголовком «Пострадавших на «Немиге» врачи считают обузой». Мы, честное слово, не хотели обидеть тех, кто на самом деле сражался в ту ночь, как на поле боя. И до сих пор борется за жизни пострадавших. Да и речь в материале шла не о них, а об участковом враче, который считает полученные травмы столь несущественными, что отказывается приходить на дом к пациентке. А с тем, что материал «о какой-то одной девочке и одном участковом враче» сделан не по-журналистски, я не могу согласиться. Потому что невнимание к судьбе «одной девочки» отражает нашу действительность с той же точностью, что и не менее правдивые рассказы о героизме десятков врачей. Да и сама читательница призналась, что в семье не без урода. А перед всеми остальными медиками мы извиняемся.

А завтра, в пятницу, 25 июня, с 19 до 21 часа вас будет слушать Александр Очеретний. Звоните по телефону 285-08-96!

АКЦИЯ «И»

ВАСИЛЯ БЫКОВА ПОЗДРАВИЛИ

Коллегия РЕДАКЦИОННАЯ

Хотим сказать большое спасибо всем, кто поддержал нас и поздравил Василя Быкова с юбилеем: читатели приходили в редакцию, писали письма и звонили на редакционный пейджер.

Писателя поздравили наши читатели из Минска, Гродно, Жодино и даже Ватикана – белорусская программа «Ватиканского радио». Среди позвонивших был и председатель ЛДПБ Сергей Гайдукевич. Кстати, в ближайшее время каждая районная организация Либерально-демократического белорусского союза молодежи (ЛДБСМ – молодежная организация ЛДП) будет иметь собрание сочинений Василя Быкова. Таким образом ЛДП решила отметить 75-летний юбилей писателя. Деньги на закупку литературы будут выделены партией. К слову, и издательство «Мастацкая літаратура» наконец-то «отважилось» издать В.Быкова: в книгу-сборник «Знак бяды», выходящий в серии «Беларуская проза і паэзія XX стагоддзя» тиражом в 3250 экземпляров, включены повести «Сотнікаў», «Пакахай мяне, салдацік» и «Знак бяды».

Президент же так и не удосужился поздравить народного писателя Беларуси с юбилеем. Хотя, с другой стороны, если бы он так поступил, это было бы верхом цинизма. Теперь, кажется, даже в России, судя по телевизионным репортажам 19 июня, начинают понимать, что в Беларуси не все в порядке, раз уж Быков отметил юбилей на чужбине. Все-таки народ и «всенародно избранный» президент – это два совершенно различных понятия.

Мы же, как и обещали, все поздравления уже направили в Хельсинки.

ХЛЕБ НАСУЩНЫЙ

«НАРОЧАНСКОМУ» – БЫТЬ В СЕНТЯБРЕ

Отдел информации «И»

На прошлой неделе наши читатели интересовались, почему с полок магазинов пропал любимый многими хлеб «Нарочанский».

В процессе поисков ответа выяснилось, что «Нарочанский» выпекается исключительно на хлебозаводе №2. Туда и решено было обратиться за объяснениями. В магазине «Горячий хлеб» 2-го хлебозавода нам сказали, что в настоящее время ассортимент хлебобулочных изделий, поступающих в продажу, не уменьшился (такие жалобы от читателей тоже были), а что касается «Нарочанского» – проблема состоит в нехватке ингредиентов для его выпечки, в частности картофельной крупки. Без нее получается совершенно другой сорт. Мы решили, что нехватка крупки – дело вполне объяснимое в то время, когда новый урожай «второго хлеба» еще не подоспел. И тем не менее для полного прояснения ситуации мы все-таки позвонили в дирекцию завода.

Оказалось, что нехватка крупки – дело все-таки вторичное. На самом деле причина достаточно проста и банальна. Линия, на которой производится хлеб, получивший имя в честь крупнейшего озера Родины, в настоящее время находится на ремонте: «Оборудование у нас еще довоенное, и линия нуждалась в ремонте». Что же касается вышеупомянутого картофельного продукта, то его действительно сейчас слегка не хватает, но такая недостача не могла бы явиться причиной остановки производства популярного продукта. Крупка, в частности, используется при выпечке «Траецкого» и «Старажоўскага» хлебов, которые по-прежнему поступают в продажу.

Впрочем, несмотря на различные комментарии, и работники магазина, и заводчане заверили нас, что не позднее сентября город снова получит самый вкусный (и при этом не менее дорогой) хлеб. Тоже вполне объяснимо – и линия будет восстановлена, и картошка для крупки созреет!

ВЫБОРЫ

ПЕРВАЯ ЖЕНЩИНА-ПРЕЗИДЕНТ НА ПОСТСОВЕТСКОМ ПРОСТРАНСТВЕ

Александр ВЛАСКИН

Избрание на пост президента Латвии г-жи Вайры Вике-Фрейнберги стало полной неожиданностью не только для самих латышей и русскоязычного меньшинства, но, наверное, и для самого кандидата.

Действительно, совсем недавно вернувшаяся из Канады на историческую родину, где прожила всего-навсего шесть лет розового детства, г-жа Вике-Фрейнберге очень мало известна нации, которой будет отныне руководить. В Риге она живет меньше года, и в республике у нее не только нет близких друзей, но и очень мало знакомых. Вся доступная о ней информация суха и официальна и никак не может служить средством понимания ее как личности, а, следовательно, и как руководителя высшего ранга. Радует соотечественников лишь то, что человек она в высшей степени интеллектуальный и высокообразованный, знает пять иностранных языков (русский – не из их числа), а также – дипломированный психолог.

Итак, Вайра Вике-Фрейнберга родилась в Риге в 1936 году, в 1943, уже во время оккупации Германией, покинула родину вместе с родителями, оказавшись в лагере для беженцев. Семья Вайры определенно не желала встреч с представителями советских военных властей, поэтому к окончанию Второй мировой оказалась на французской оккупационной территории, после чего переехала в Марокко. Таким образом, школьные годы г-жа Фрейнберга провела в Третьем рейхе и французской колонии в Африке. Дальнейший переезд во Французский Квебек вполне объясним: помимо латышского, семье Фрейнберге родными стали немецкий и французский, а в Новом Свете, как известно, найти им применение можно лишь во франкоязычной провинции Канады да во Французской Гвиане. Выбор, естественно, был сделан в пользу Монреаля. Именно там будущий президент Латвии окончила курс университета по специальности «экспериментальная психология».

В Канаде будущий президент не теряла времени даром, сделав неплохую научную карьеру. В ее актив можно записать преподавательскую работу в законченном ею Монреальском университете, множество научных работ, степень доктора, должность председателя Объединения психологов Канады, а также вице-президентский пост в Научном совете Канады.

Помимо всего вышеперечисленного, неутомимая Вайра активно занималась этническими исследованиями, написав несколько работ по латышской культуре. Помимо всего прочего, г-жа Фрейберга – увлеченная собирательница дайн, латышских фольклорных четверостиший. Все это, наверное, послужило причиной того, что уже с первых дней она смогла претендовать на пост главы Института Латвии и своего добиться.

Вообще, г-жа Вике-Фрейнберга – женщина весьма и весьма пробивная. Не стоит удивляться, если вдруг обнаружится, что она – закоренелая феминистка. Во-первых, в Северной Америке, где она прожила большую часть сознательной жизни, это не то что



модно, а даже стало стилем жизни, а во-вторых, о феминистских настроениях свидетельствуют ее высказывания на первой пресс-конференции в должности президента. Когда Вайру спросили, как она чувствует себя на посту главнокомандующего ВС страны, она ответила: «Прекрасно. Не знаю только, как чувствует себя министр обороны!» А когда один из журналистов осмелился сказать, что в день выборов глава соцдемократов Юрис Боярс водил ее по Сейму за ручку, гневно ответила: «Нет, за ручку он меня не водил, но испытал наслаждение от нахождения рядом со мной, и я об этом не жалею!»

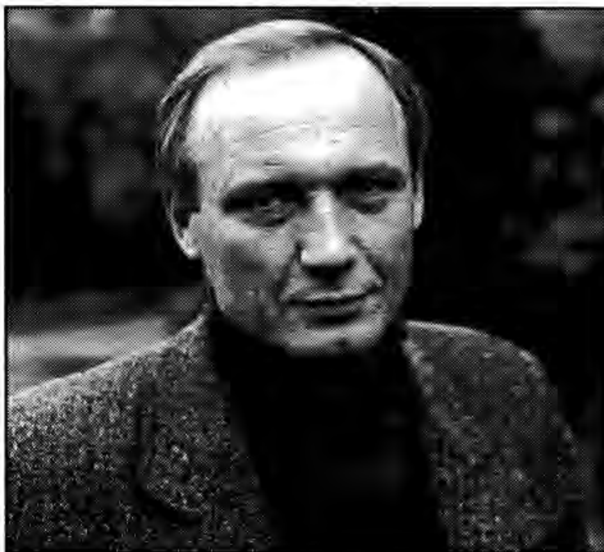
Как всякая женщина, задавшаяся целью самореализоваться, Вайра Фрейнберга отличается недюжинной смелостью. Мало кому придет в голову возвращаться на историческую родину с насиженного места в одной из самых благополучных стран Запада с тем, чтобы почти в шестьдесят лет начать карьеру заново. Удивительно, но новый президент до сих пор не обзавелась собственной квартирой в Риге, а жила дома у дальних родственников! Последние, кстати, также до сих пор находятся в некотором шоке от ее активности. Они, конечно, знали, что она выставила свою кандидатуру на пост президента, но нисколько не подозревали, что у нее что-нибудь получится. Последний шок постиг гостеприимных хозяев в день выборов: в вечерних новостях еще только сообщали результаты голосования, когда в дверь позвонила Вайра, которую сопровождали несколько зверского вида телохранителей.

Новый президент Латвии уже успела дать комментарии по поводу своей будущей политики. Она не собирается отказываться от прозападного курса, чего, впрочем, и следовало ожидать. Отношения с Россией также останутся «прежними». Внутренняя политика станет, судя по всему, более национально ориентированной, хотя не исключено, что положение русскоязычного населения и улучшится: «Я сама долго жила среди людей другой национальности и прекрасно знаю, что такое быть представителем нацменьшинства», – заявила Вайра. Кстати, что касается России и русского языка. Как известно, г-жа Вике-Фрейнберге его не знает, но, как она уже успела заявить, в ближайшее время займется его изучением: «В стране, где большое количество людей говорит на русском, это просто необходимо хотя бы просто затем, чтобы знать, что говорят вокруг тебя».

Первые встречи Вайры Вике-Фрейнберги с представителями Кабинета министров состоялись уже в ночь после выборов, а к формированию своего правительства она приступит в начале будущего месяца. Тогда-то и станет ясно, кого избрали латыши себе в главные начальники.

ВЕРСИИ

НОВЫЙ ЖАНР БЕЛОРУССКОЙ ЛИТЕРАТУРЫ



Окончание. Начало на стр. 1.

Судя по сообщениям в прессе, уже на этой неделе можно ожидать заседания Рады Союза писателей, которая обсудит создавшееся положение. Могут прозвучать различные предложения, но идея проведения внеочередного съезда писателей всплывет наверняка. Что же может быть, если Рада признает необходимость уже в ближайшее время созвать съезд?

Вариантов здесь два, хотя сама возможность собрать более полутысячи писателей в разгар лета весьма проблематична. Но если съезд все-таки будет созван, встанет вопрос об избрании нового лидера Союза. Не обойдется, конечно, и без полосания всей этой истории, в чем наверняка преуспеют всякие белорусские «баталисты и маринисты», не видящие себя без тесных объятий с тем же полковником и всей Россией впридачу. Как говорят, «по... на грудь, жить не могу без моря». И в результате все придет к одному: кто станет вторым кандидатом на эмиграцию? Ибо если руководителем Союза писателей станет верный власти человек, что, впрочем, маловероятно, значит, раскол Союза неминуем: не пойдет большинство членов самого строптивого творческого союза вслед за ставленником сверху.

И вот тогда-то вполне реальной станет ситуация, подобная российской: существование по крайней мере двух писательских союзов, один из которых во главе с «баталистами-маринистами» возьмет курс на следование всем лоцманским указаниям с полковничьего мостика, а второй пустится в самостоятельное плавание, не надеясь найти пристанище ни в уютной гавани Дома литератора, ни в государственных издательствах.

И можно ожидать, что эмигрантов писательского цеха в будущем станет куда больше.

Только ведь из числа этих писателей полковнику все равно никто ничего не напишет...

НАШ ОТВЕТ ЧЕМБЕРЛЕНУ

МЫ ОБЪЯВЛЯЕМ НАТО БОЙКОТ!

Антон АНИН, Дмитрий ПОДБЕРЕЗСКИЙ

Смысл увиденного на столбе воззвания был прост: не покупайте, мол, американских сигарет, поскольку на отданные вами деньги производят крылатые ракеты, которыми убивают наших братьев-сербов. Постановка проблемы показалась нам столь интересной, что мы решили включиться в акцию оставшихся анонимами братьев по разуму, предлагая всем вам поддержать кампанию под названием: «Ихнего не покупать!»

Итак, не учите английский язык, поскольку именно этот язык – основной в группировке НАТО, убивающей наших братьев-сербов. Кстати, и все надписи на крылатых ракетах сделаны на этом языке. Ликвидировать курсы немецкого, итальянского, испанского, французского, американского, турецкого, австрийского, шотландского. И польско-венгерского тоже. Учите русский, поскольку белорусский наши братья-сербы вряд ли смогут понять, а братья-русские – и не подумают. Изучайте сербо-хорватский! Даже нет: только сербский, без всякого хорватского, в котором уже явно ощутим западный акцент.

Не покупайте «Фольксвагенов», «Ауди», «Фордов», «БМВ», «Фиатов», «Шевроле», «Пежо», «Рено», «Альфа-Ромео», «Ягуаров», «Крайслеров», «Мерседесов», «Порше» и всего остального, поскольку отданные вами деньги способствуют росту благосостояния граждан стран-участниц НАТО. «Жигули», кстати, тоже не следует покупать, поскольку к их рождению причастны итальянцы, предоставляющие свои аэродромы военным самолетам гнусного блока. «Запорожцы» – можно, но только до того момента, как Украина войдет в это НАТО.

Не приобретайте всяких жвачек: это вранье, что они укрепляют зубы. Если и укрепляют что-то, то только крылатые ракеты и весь их военный потенциал. Ешьте наше, карамельки, типа «Вертикально взлетные»!

У «Макдональдсов» проходите только спиной к входным дверям! Ешьте нашу тушенку свинью, поскольку свиней и так нечем кормить, а, значит, бельгийский диоксин в содержимое банок не попадет! Пускай они сами тем дустом питаются!

Не слушайте западную поп- и рок-музыку! Их Майкл Джексон – все равно полный ноль в сравнении с голосистым Буйновым. Выбросьте все кассеты и компактные диски, ведь они – сопутствующие товары западных концернов, производящих вертолеты «Апачи», которые готовы посыпать ядом головы наших братьев-сербов!

Компьютеры – вообще отдельный разговор. То есть если их и брать, то только ЕС родные с объемом оперативной памяти в одну конскую силу. Туда же – сотовые, мобильные и прочие ООНы-телефоны, всегда настроенные врагами славян на одну волну. Принтеры там, сканеры, плоттеры. Материнские платы – разговор особый. Ибо мы должны пользоваться собственными материнскими платами, впитанными нами с молоком.

Кстати, йогурт... Прежде чем употребить, посмотри, не из Баварии ли он. Водка – только наша, никакого «Хайнекена», вместо «Текилы» – только «Празрыстую»! Долой «Спрайт», переходим на «Буратино»! Правда, только название сменим на «Дрова газированные»...

Да, девочки, с прокладками импортными теперь – закончили! Эти прокладки, чтоб вы знали, вместо утеплителей в их танках используют. Возвращаемся к нашему, привычному. Так что доставайте бабушкины пальто, вскрывайте подкладку, ваты у нас надолго хватит, тем более что эта вата в течение пяти минут принимает форму вашего тела.

Их хоккей не смотрим, футбол – только «Белшина», которая играет со «Свислочью», у которой кровля поехала. По телевизору вместо Брюса Уиллиса – исключительно Гойко Митича, Верную Руку, друга всех порабощенных НАТО индейцев. Мы не понимаем: какая может быть Си Си Кэч на «Славянском базаре»?! Джорджа Марьянович, Радмила Караклаич – вот по кому должны мы фанатеть! Да, повнимательнее в отношении кроссовок: там могут быть «Адидасы» замаскированные. А этот «Адидас», между прочим, военные ботинки делает, которыми растоптали свободу наших братьев-сербов.

Никаких братьев Гриммов, Фениморов Куперов, Антонио Вивальди и Сальвадоров Дали! Смотри и читай наше! Например, государственные газеты. Ума наберешься. Или чего другого...

«Индезиты» – вообще в сливной бачок! Вместе с «Тайдами», «Асами» и тетей Асей! Стираем руками, противни драим не «Фэйри», а пружинным матрацем, микробы на ладонях давим ладонями. В стоматологии переходим на отечественный цемент марки 500. В телевизорах «Горизонт» кинескопы «Томсон» меняем на дверные глазки из наших тюрем, чтобы смотреть, как Паваротти будет петь арии из опер белорусских композиторов.

Дорожные знаки, навязанные нам странами-участницами блока, меняем на свои. А вот колеса при выезде на поезде в их сторону – никогда! Пускай сами расплачиваются за полотно. Боулинг – однозначно запретить! У нас есть свои, отечественные виды игры по катанию шаров. Верховая езда да выездка – только на «Беларусах»!

Вы ведь поймите: если мы действительно за ум возьмемся и начнем игнорировать все западное, мы лишим страны НАТО денежных поступлений. И тогда у них скоро кончатся крылатые ракеты, а вслед за этим – все кончится. Они перестанут на нас нападать. И тогда мы придем в Европу и возьмем их тепленькими. И сами себе НАТО станем. Или как захотим – так и назовемся.

И братья-сербы нам подадут манто...

ПРЕЗЕНТАЦИЯ

ВЫСОКАЯ МОДА КОМПЬЮТЕРНЫХ ТЕХНОЛОГИЙ

Ни один уважающий себя западный бизнесмен не обходится без персонального компьютера. Он считается непременным атрибутом имиджа преуспевающего человека – наряду с одеждой от Тьерри Мюглера.

Возможно, Беларусь скоро догонит и даже перегонит ряд западных стран по количеству персональных компьютеров и по степени их надежности. Ведь единственное препятствие – высокая цена.

Сейчас появились новые модели, которые по предварительным данным, будут стоить около 400 долларов, а не 1000, как раньше. Как ни странно, СП «NTTS», стратегический партнер компании Samsung Electronics в Беларуси, которое собирается продавать эти компьютеры, считает, что такой цены недостаточно для привлечения покупателей, и делает дополнительно летний **ПОДАРОК**!

Суть акции заключается в следующем – каждый, кто с 1 июня по 15 августа купит компьютер NTT с компонентами Samsung Electronics, получит 30% скидку на подключение к сети многоканального телевидения «Космос ТВ» и будет смотреть все телевизионные каналы, транслируемые компанией, до конца лета совершенно **БЕСПЛАТНО**!

Спешите! Чем раньше вы купите компьютер, тем больше сэкономите!

СКАНДАЛ

К ВОПРОСУ ОБ ОТЕЧЕСТВЕННОЙ ОРНИТОЛОГИИ

ИЛИ КОРОТКИЙ ПОЛЕТ «КРУМКАЧА»

Александр ОЧЕРЕТНИЙ

— А вы, сволочи, скоро все на Соловках глину копать будете! — вопил нетрезвый юноша, в запале размахивая перед физиономиями онемевших посетителей журналистского кафе «Чорны бусел» стволом револьвера, все больше и больше дурея от собственной «крутости».

Потом силами наряда милиции, охраняющего вход в «Дом прессы», и посетителей кафе юноша, который оказался корреспондентом газеты «Знамя юности» Владимиром Зуевым, был задержан.

Револьвер, по словам одного из милиционеров, оказался незарегистрированным, газовым, но заряжен был дробовыми патронами. Любой другой из посетителей «Бусла» не отделался бы в этом случае часовой отсидкой в отделении, наш же герой на следующий день с самого утра уже был на работе.

Именно после описанного инцидента о Володе заговорили. А что может быть лучше для журналиста? Правда, поговаривали о нем и раньше, как о «рыцаре без мозгов и совести», готовом залить помоями любого, на кого ему укажут влиятельные покровители, действуя по принципу одиозного советского журналиста Ионы Андронова, в свое время заявлявшего: «У меня простой «принцип» — метнуть дерьмом, а там пусть разбираются, отмываются... Дело-то сделано!» О персонах покровителей можно только догадываться, но сделать это несложно, достаточно только пролистать старые подшивки «ЗЮ». Именно за эту способность журналист Зуев из рук представителей БАЖ в свое время получил диплом «Ганаровага крумкача».

Несмотря на безусловные свои заслуги, Владимир Зуев недолго продержался в «Знаменке». Движимый святой верой в свой журналистский гений и уникальность (и не очень при сем, честно говоря, ошибаясь), Володя, по словам его бывших сослуживцев, начал предпринимать попытки «подсиживания» своего главного редактора Игоря Гуковского. Впрочем, ему это не удалось и, более того, — пришлось расстаться со столь многообещающей в карьерном плане редакцией.

Далее жизнь, полная опасностей и приключений, приводит Владимира в штаб БПСМ, где он предлагает свои услуги в качестве руководителя пресс-службы. Его как личность, известную на ниве борьбы за дело президента, разумеется, берут.

Но очень ненадолго. По словам работников этой малоуважаемой организации, Владимира уволили за то, что он «перестал работать». По словам других работников, пожелавших остаться неназванными, наш герой пал жертвой своих тайных страстей: к алкоголю и юношам, впрочем, считаю нужным дополнить: это не наверняка.

Униженный и оскорбленный, Владимир решил отомстить. Все знают, что самый страшный враг — это бывший друг. Поэтому наш рыцарь направился прямиком в редакцию оппозиционной газеты «Народная воля», где предложил свои услуги в качестве разоблачителя всех поголовно пропрезидентских структур и БПСМ в частности. Вскорости и материальчик пресимпатичный вышел, в котором Зуев раскрывал всю «кухню» БПСМ, а также наклонности и личностные качества официальных молодежных лидеров. Но недолго продолжалась «нячэсная» карьера «чэснага» журналиста. Выперли его и из «Народнай волі».

Далее стопы Владимира прямиком направились в Минское общество потребителей, которое к тому времени начало выпуск газеты «Потребитель», куда и хотел пристроиться наш герой. Но и с «обществом» не сложилось. Вообще, с характером правдоруба и истинно искателя очень сложно жить. Зуева уволили, а он, видимо, обиделся. В общем, из редакции «Потребителя» исчезает аппаратура на крупную сумму. Дело еще в производстве, Зуев в нем фигурирует.

Далее карьерная линия Зуева ненадолго теряется, но затем возникает вновь. На этот раз в криминальных сводках.

В конце февраля была ограблена квартира предпринимателя С.А.Левина: вечером он буквально на час вышел из квартиры, а вернулся уже к «разбитому корыту». Взяли только аппаратуру: сотовый телефон, магнитофон и т.п. Вездесущие старушки, тусующиеся у подъезда, описали внешность подозрительной личности, которая как раз во время ограбления сновала по лестничной площадке. По описанию Левин узнал своего шапочного знакомого Зуева. Володю задержали 2 марта, он во всем сознался. Он и двое его товарищей, значительно уступающие нашему герою в возрасте: Денис Татаринов и Георгий Гулевич решили «поднять хату» зажравшегося буржуя, причем Зуев в этом деле взял на себя опасную и почетную миссию — стоять на шухере.

Казалось, теперь — все ясно: следствие, суд, ну и все, что положено. Ан нет.

Следователь Советского РУВД г.Минска Е.И Бируля очень странно вела следствие. Мерой пресечения Зуеву избрали подписку о невыезде, это при том, что в минских СИЗО сидит множество людей, арестованных по гораздо менее тяжким статьям, чем квартирная кража (ст. 87 ч.3 УК РБ), мотивировав это тем, что Зуев, дескать, из приличной семьи и никуда не убежит. Одного из соучастников и вовсе не могли разыскать, при сем почему-то не объявляя розыск. Следователь объяснила это поюридически весьма толково: дескать, для того, чтобы объявлять розыск, ей необходимо приостановить дело. В конце концов с подачи потерпевшего в дело вмешалась прокуратура, сначала Советского района, а затем и городская. Розыск-таки объявили, правда, через два месяца.

На этом история похождений известного журналиста Зуева не закончилась. Уже находясь под следствием, он трижды привлекался в административном порядке за мелкое хулиганство. Дважды — в отношении потерпевшего Левина, и один раз по очень «стыдному» поводу, о котором и писать-то не хочется.

Личность, как видите, уникальная. Удивляет то, что руководители многочисленных изданий, обществ и союзов, к работе которых Володя так или иначе приложил руку, зная о гениальных способностях и нечеловеческих возможностях «Ганаровага крумкача», умудрялись-таки с ним связываться. Особенно умиляюсь БПСМ: то, что руководителем пресс-центра этой организации одно время был очень небезразличный к алкоголю представитель известных меньшинств (по непроверенным сведениям) и клептоман к тому же, чудненько будет играть на ее популярность и авторитет. Но только у определенных слоев нашего населения.

Но буду заканчивать о Володе. Признаться, опасаюсь слегка. Дело в том, что он сейчас работает в газете «Транспортный вестник», а мне на пресс скоро ехать. Мало ли что...

P.S. Совсем недавно у соседей потерпевшего Левина тоже произошла квартирная кража. Почерк — тот же или очень похожий...

СПЕЦИАЛЬНЫЙ РЕПОРТАЖ

МАЛЬЧИКИ С ТВЕРСКОЙ

ТРАНСВЕСТИТЫ И ТРАНССЕКСУАЛЫ ЗАПОЛОНИЛИ МОСКОВСКУЮ ПАНЕЛЬ

Наталья НИКОЛАЙЧИК

Сегодня Москва превратилась в огромную панель. И в прямом, и в переносном смыслах. Проститутки буквально заполонили улицы первопрестольной. Проспекты, переулки, бары, вокзалы, микроавтобусы с затемненными стеклами кишат телами тех, кто добровольно продался в рабство. Среди вышколенных и холеных рабов есть и мужчины. Большинство из них переодеты в женское. Когда-то геи, трансвеститы и транссексуалы были на панели экзотикой и за обслуживание получали самые высокие тарифы. Теперь их стало слишком много, и платят им, как обыкновенным девкам.



Трансвестит Эдуард-Эмма восемь лет работает на панели и выдает себя за женщину. А когда-то жил (жила) в Армении и преподавала родной язык. Однажды ее заработок составил три тысячи долларов. Тогда Эмма обслуживала шофера одной из российских эстрадных звезд

Транссексуалы — самая незащищенная часть мужской панельной тусовки. У большинства из них есть весомый аргумент, который оправдывает подобный тип заработка. Им нужно, во-первых, сбежать от унижений, которые преследуют их в заплеванных семечками серых провинциальных городах. Во-вторых, заработать денег на дорогостоящую операцию по смене пола. А потом мечта — завязать с прошлым, создать семью. Сделать это удается единицам. Остальные так и не могут покинуть панель. Образ жизни затягивает. Люди уже не могут отказаться от достатка и ежедневного впрыска адреналина в кровь.

СПРАВКА «И»:

Официально в России полторы тысячи транссексуалов. Лишь немногим сделали операции. Всем остальным для этого нужны огромные деньги — 10-18 тысяч долларов. Большинство может заработать одним способом — на московской панели.

По данным независимой статистики, количество транссексуалов в России приближается к девяти тысячам. Кто прав — независимые эксперты или Минздрав, — сказать сложно.

По скандинавским данным, 8 из 10 транссексуалов и трансвеститов заканчивают жизнь суицидом. Психиатры часто называют их смертниками.

Майкл бежал в Москву из Казахстана в 17 лет. До операции по смене пола в Республиканском центре репродукции человека зарабатывал проституцией в гомосексуальных кругах. После того как у него появился бюст и исчез член, сменил имя на **Машу**. Правда, до сих пор продает себя за деньги. У Маши, как и у других транссексуалов, нет выбора — нет возможности найти нормальную работу.

— Я в Москве очень быстро адаптировалась...

— Чем вы здесь занимались?

— Общалась с людьми... В основном с мужчинами...

— Рассказывают, что транссексуалы, приехавшие покорять Москву, идут либо на Тверскую, либо на вокзалы.

— Вокзалов не было. Первый шаг, первая панель — площадь перед Большим театром, — именно там собирались гомосексуалисты. Иногда мальчики оттуда готовы отдаться просто за нормальную еду или выпивку, за возможность переночевать в тепле или просто за бутылку пива и чипсы...

— Почему вы решились на этот шаг?

— Не было выбора. Приезжает транссексуал из провинции. У него нет знакомых, он не знает, где делают операции, какова система. Волей-неволей ты выходишь к Большому театру. У меня же была мечта об операции. Всем врачам нужны взятки. Всем юристам и теткам в паспортном столе, домоуправлениях. Мне проще и дешевле было подделать документы и медицинские заключения, чем кланяться во всех этих гуманных и бесплатных организациях. Главный документ — заключение медкомиссии НИИ психиатрии — мне просто подделали те, кому уже делали эту операцию. Я взяла старые документы, фирменные бланки, закрасила все тексты белой замазкой. Потом взяла напрокат пишущую машинку, принтер, напечатала текст о себе и стала прогонять все это через ксерокс. Ксерокс я делала раз сто. Печать и подписи там были невероятно кривыми и размазанными. С этой бумажкой я поехала домой в Казахстан, в ЗАГС по месту жительства, сказала, что родом из Сибири, и через месяца два у меня были нужные документы. С ними и с мужским паспортом я поехала к Акопяну.

— После операции ваша жизнь изменилась?

— Нет. Друзья из той же тусовки. Никто еще по-настоящему не уходил из этого омута. Девочки-транссексуалки поддерживают друг друга. С натуральными людьми нельзя дружить. Дружить с девочками-натуралками опасно, они могут выложить о тебе всю подноготную, заложить по-черному. Вообще я мечтаю о покое, о семье, о чистых отношениях. В детстве было проще. Я не понимала: мальчик, девочка, — я не была падшей женщиной. Мишка-Машка был светлым ребенком, общался только с девочками, играл в куколки, дочки-матери, собирал цветочки... Когда я стала постарше и ходила в гости к родне, видела возмужавших племянников. Мне хотелось с ними больше пообщаться, прикоснуться, мне они очень нравились. Меня стал притягивать сильный пол, и я понимала, что к нему я не принадлежу.

— Какие мужчины вам нравятся?

— Большие, высокие, плечистые. Сейчас постепенно с возрастом я понимаю, что у меня нет определенной категории мужчин, которые мне нравятся. У меня есть любимый, с которым мы встречаемся два с половиной года.

— Он ни о чем не догадывается?

— Он знает все. Кроме проституции. Хотела бы за него замуж, а предложения пока нет.

— Как вы с ним познакомились? Как осмелились рассказать?

— Не хочу сказать, что слишком самоуверенна. Я не предполагала, что у нас будут такие длительные отношения. Увидела его в клубе. Подошла и сказала, что хочу его поцеловать. Я его поцеловала в щеку — почему-то засмущалась. Мы танцевали. Потом он пригласил к себе в гости. Мы посидели, поговорили — и я ему рассказала все. У меня страсть вспыхнула сразу. Хотела бы родить от него ребенка, но для оперированных транссексуалов это невозможно... Я вообще мечтательница. Ношу розовые очки. Но иногда бывают тяжелые моменты. Что бы я ни делала, мне страшно думать, что я никогда от этого не смогу уйти. Я пыталась это сделать. Но тяжело в Москве жить без прописки. Кто может взять на работу, кто будет содержать? Могут взять за копейки. Это невыгодно. Особенно теперь, когда крышей для многих стала жадная московская милиция. Занимаясь проституцией, я могу себя обеспечить. С подружкой-трансвеститом работаем на себя, без сутенеров и без крыши. Сутенеры нужны для иногородних девочек из Молдовы, Украины, Беларуси, которые не знают правил, точек. Я сама смогу себя защитить, вооружившись словом, воспользовавшись ситуацией. На этой работе нужна просто отличная психологическая подготовка. Человек новенький просто ошибается. Вообще мы рискуем всем: в первую очередь жизнью.

— У вас есть определенные точки, где вы работаете?

— По-разному. Иногда просто около дома ловим машины, благо живем в центре. Вся Москва — панель.

Многие не решаются сменить пол из-за боязни убить этим известием родителей. Вот и Эдуард-Эмма, подружка Маши, с которой они живут уже более четырех лет в одной квартире, не делает операцию из-за мамы. Правда, это не мешает Эмме уже 8 лет зарабатывать на жизнь древнейшей из профессий. Никто из мужчин ни разу не угадал в знойной женщине переодетого трансвестита. Узкая специализация — оральный секс. Так что скрыть пол вполне возможно. Томные вишнево-карие глаза, милая болтливость и блестящее знание мужской психологии выручает всегда.

Маша и Эмма мечтают о семьях. О детях. Которых у них никогда не будет. Продаются на панели. Верят в Бога. Отдыхают раз в три дня и не жалеют на себя денег. Главное, что приносит им боль, — мысли о будущем.

СМЕРТОНОСНЫЙ ГОНКОНГ

Гонконг для русских транссексуалов — страна заманчивая. Всего за 2-4 тысячи долларов в этом экзотическом краю из мальчиков делают девочек. К сведению, именно такие деньги — 2-4 тысячи «зеленых» — в среднем за месяц зарабатывает квалифицированная, ухоженная путана в женском прикиде и с мужским достоинством.

Говорят, у проституток, сделавших операцию в Гонконге успешно, в Москве есть клуб по интересам. Это трехкомнатная квартира рядом со зловещими Патриаршими прудами. Они там собираются и празднуют день возвращения в Россию как свой второй день рождения. Это совсем не удивительно. Каждый четвертый после подобной операции, сделанной хитроумными гонконгскими эскулапами в условиях, близких к экстремальным (или просто к антисанитарным), становится инвалидом на всю свою оставшуюся жизнь. Каждый пятый из поездки не возвращается по этой же причине. Некоторые русские мальчики, а после операции девочки, пытаются освоить заграничную панель. Начинать пытаются именно с места, где им делали операцию, — Гонконга. Мечтают потом уехать куда-нибудь к другим берегам. Но всегда подобные вещи заканчиваются плачевно. Чаще всего путана попадает в натоящую кабалу и целиком зависит от местного хозяина-сутенера. Как правило, это один из многочисленных родственников доброго доктора. К нему новоиспеченные девочки попадают практически без документов. Им обещают помочь устроиться на первых порах в Гонконге, забирают паспорт, объясняя это желанием помочь быстро сделать какие-то документы, позволяющие жить в этой стране. Денег за помощь не требуют. Все бескорыстно... На вопрос наивного русского: «Когда же документы будут возвращены?» — ответ доброжелательно-лжив: «Скоро, скоро...» Говорят, в Гонконге есть даже бордель с русскими транссексуалами, сделавшими здесь операцию.

ЕСЛИ ДОЛГО-ДОЛГО-ДОЛГО...

Срок амортизации, или изнашивания, проституток-геев гораздо меньше, чем у обыкновенных женщин или тех же трансов. После тридцати лет на панели практически никто не работает. В то время, как «исполняющие женские партии» иногда задерживаются и до тридцати пятисорока лет. Правда, им приходится неоднократно приводить себя в порядок с помощью хирургов. Но они никогда не жалеют денег на дорогостоящие, но качественные пластические операции. Говорят, на Тверской до сих пор есть некая путана-мужик, который в этом году будет отмечать свой полувековой юбилей.

ПОЗДРАВЛЯЕМ-С!

ОН ПАМЯТНИК ВОЗДВИГ СЕБЕ

Дмитрий ПОДБЕРЕЗСКИЙ

Как и подобает человеку известному, один только раз празднующему собственное шестидесятилетие, минский фотохудожник Юрий Иванов отметил юбилей зрелищем в трех актах, каждый из которых представлял вполне законченное действо. И в результате все придуманное им вылилось в настоящий спектакль под названием «Жизнь Юрия Иванова».

Первая часть акции состоялась в воскресенье, 13 июня, в 13:00, когда, воспользовавшись радио и телевидением, юбиляр пригласил на площадь всех желающих попасть на санкционированный властями снимок, символизирующий прощание с XX веком. По случаю жары желающих немедленно попрощаться с прошлым случилось не так много. К тому же отказалась работать и подъемная вышка. Но мастера фотографии сложности бытия испугать не могли, в результате чего сделанное на площади фото украсило экспозицию работ Юрия Иванова во Дворце искусства.

Понятно, что 17 июня выставка открывалась в 17 же часов. Опять было жарко, но людей собралось куда больше. Много оказалось и желающих сказать мастеру горячие слова признания. И было за что. 200 работ отражали многолетнюю практику Юрия Иванова, показывая его пристрастия и интересы. Вот почему никто не удивлялся, когда видел сделанные им снимки простых сельчан и Леонида Брежнева, городские пейзажи некогда недоступной заграницы и портреты первых космонавтов. В одном месте рядом можно были лицезреть Кебича, Позняка и Лукашенко. И жизнь они друг другу не портили. В другом – Шушкевича, Кучму и Ельцина, подписывающих в Вискулях документы. И никто об исчезнувшем СССР вроде как и не жалел, понимая, что все это – только запечатленная фотокамерой история.

Выставка действительно очень интересна, хотя, глядя на эти фотографии, понимаешь, что они – всего лишь необъяснимо малое количество того, что увидел Юрий Иванов за свою жизнь.

18 июня и, понятно, в 18:00 в русском театре давали специально написанную Еленой Поповой пьесу «Жизнь Юрия Иванова» в постановке Бориса Луценко. Более двух часов на сцене артисты театра в лицах представляли отдельные эпизоды из жизни фотографа, в числе которых был и эпизод посещения Америки, когда какой-то афроамериканец бросил в кофр Иванова доллар-другой, став тем самым одним из его спонсоров. В конце действа на сцене появился инопланетянин, который пообещал юбиляру исполнить три его заветных желания: мир во всем мире, всеобщее братство на Земле и установку памятника человеку с фотоаппаратом.

Была еще и небольшая концертная программа, на которой Игорь Лученок исполнил песню, написанную им на стихи Иванова. И был, понятное дело, фуршет, но тоже необычный: каждого из входящих в помещение фотографировали, и по окончании праздника все гости юбиляра могли взять на память о событии собственное фото.

Не знаю, насколько быстро исполнятся желания Юрия Иванова, но вот памятник человеку с фотоаппаратом он уже поставил.

Памятник себе и – при жизни.

КОНЦЕРТЫ

«КРЕМАТОРИЙ» СНЯЛ С ПЕСЕН НАРУЧНИКИ

Сергей ШАПРАН

Армен Григорян приехал в Минск в новой шляпе, которую ему подарили нью-йоркские поклонники во время выступления «Крематория» в США. Причем кожаная шляпа оказалась несгораемой: Армен честно попытался сжечь ее, но ничего путного из этого не вышло.



Какая же это по счету шляпа у лидера «Крематория», сам он уже не помнит. Достоверно известно лишь то, что самый патриархальный из своих головных уборов Армен сжег в день десятилетия группы. А иначе, как предсказывал ему экстрасенс, Армен Сергеич приказал бы долго жить. Потому что в нее был заложен такой пунктик: десять лет она помогает своему хозяину, а потом тот благополучно откидывает ручки-ножки. Григорян же решил перехитрить судьбу (или экстрасенса?) и шляпку сжег.

В Минске «Крематорий» выступал в честь собственного пятнадцатилетия. Поэтому и концерт был скорее ретроспективный, нежели концептуальный: пелось все то, что до сих пор на слуху, – "Безобразная Эльза», «Реанимационная машина», «Клубника со льдом» и т.д. «Кондратия» запевал уже весь зал.

Солировали и музыканты «Крематория»: барабанщик в шортах Андрей Сараев, выскочив из-за своей ударной установки, задушевно исполнил коротенькую композицию «Песню олдового хиппа». Не одну песню продержался в качестве вокалиста и мультиинструменталист Слава Бухаров. Его вообще по праву можно назвать удачным лиепайским приобретением «Крематория»: артист драмтеатра города Лиепаи Бухаров, прежде чем попасть в группу, прошел очень серьезный конкурс. «Нам нужно было найти человека, который играет не только на скрипке, но и на фортепиано, и который к тому же умеет петь», – вспоминает Григорян. Но, наверное, самым тяжелым испытанием для Славы и вообще для всей команды стала мексиканская кактусовая водка: когда «Крематорий» записывал свой альбом «Текиловые сны», музыканты и их друзья выпили в Москве практически все запасы текилы – сначала в близлежащих ларьках, а затем и в супермаркетах.

Прозвучал в Минске и «Мусорный ветер» – уже, как говорится, на бис – когда зал, встав, не отпускал музыкантов со сцены. Правда, эту песню Григорян обещал никогда не исполнять, поскольку посвятил ее эмигрировавшему из России скрипачу «Крематория» Михаилу Россовскому. И действительно не пел ее несколько лет. Но сейчас иногда нет-нет да и затянет: «Мусорный ветер. Дым из трубы...» Ретроспектива все-таки. «Мы теперь поем вещи, на которые когда-то сами надели наручники», – признался потом Армен.

– Ты был счастлив во время сегодняшнего концерта? – спросил я у Григоряна уже после концерта, когда он, умывшись и тяпнув чуть-чуть водочки, был готов для разговора.

– Нет, было удовольствие, примерно схожее с тем, которое получаешь во время занятий сексом. Удовольствие от игры музыкантов, от общения, от приема публики, то есть от какого-то совместного действия.

– Пятнадцать лет назад и сейчас удовольствие одно и то же?

– Понимаешь, концерт чем и хорош, что каждый раз возникают какие-то новые ощущения. Это можно назвать дорожной паранойей. Мы сейчас как раз находимся в туре: меняются города, ландшафты – мы даже через океан перелетали. Но когда ты находишься на концерте, появляется такое ощущение, как будто ты никуда и не уезжал, потому что «крематорская» публика – какая-то очень особенная. Например, того же «Кондратия» поют везде. То есть не человек определяет место, а, может быть, даже место – человека. И неважно, где этот человек находится.

– Ты не в курсе – редактор известного московского журнала «Забриски Пойнт» Рита Пушкина по-прежнему считает, что «Крематорий» и некрофилия – это где-то рядом?

– Она даже не так считает. Дело в том, что под некрофилией она понимает нечто иное: рок-н-ролл, по ее мнению, это вообще некрофильная вещь, потому что то мы хороним кого-то, то оживляем. Но «Крематорий» все-таки живет вне этого. Мы просто играем музыку. И я больше согласен с Родионом Щедриным, считающим, что мы не рок-н-рольная команда, поскольку слишком много играем вальсов. А вальс к рок-н-роллу не имеет абсолютно никакого отношения.

– Вспоминаешь ли ты теперь те времена, когда работал в конторе КГБ, занимался шулерством?

– Я работал в Центральном научно-исследовательском радиотехническом институте. Просто, чтобы не попасть в армию, мне пришлось три года пахать в отделе этого института, руководил которым полковник КГБ Иванов. Это я тебе уже тайны рассказываю. Но я даже рад тому, что работал там. Потому что работа была рутинной, и я все время проводил в ленинской комнате: читал Ленина, Маркса. У меня был хороший начальник, которому я, посвятив в свое время альбом «Иллюзорный мир», сказал: «Я живу в иллюзорном мире». В результате за бутылку в месяц я был освобожден и от работы. Шулером же я по большому счету тоже не был. Просто я знаю несколько фокусов. Но давно завязал с этим делом, поскольку еще в студенческие годы однажды очень серьезно проиграл. На каждого шулера обязательно найдется другой шулер. К сожалению, этот мир очень отличается от порядочного существования. Это просто была студенческая игра. А в те годы надо было попробовать буквально все, чтобы просто знать и не попадать в идиотскую ситуацию.

P.S. Автор благодарит Заочную школу рок-музыки и поэзии «Обратная связь» за содействие в подготовке материала.

ПРОИСШЕСТВИЯ

КИНГ В БЕДЕ

Антон АНИН

Известие о несчастье, постигшем известнейшего писателя Стивена Кинга в минувшую субботу, повергло многочисленных его поклонников в состояние глубокого транса. Прогуливаясь неподалеку от собственного дома по краю футбольного поля в Норт-Ловелле, штат Мэн, где у писателя летний дом, Кинг стал жертвой ДТП.

В спину Стивену Кингу врезался мини-фургон «Додж». Удар был настолько силен, что автор всемирно известных книг ужасов пролетел более десяти метров. Результатом происшествия стали два сломанных ребра, сдавленное правое легкое, многочисленные переломы таза, перелом правого бедра и два перелома правой голени.

Сразу же после происшествия Стивен Кинг был доставлен в Центральный медцентр штата Мэн в городе Левинстоне, где ему была сделана операция на поврежденном легком. В понедельник была прооперирована правая нога, поврежденная во многих местах, а в среду врачи занялись его тазом. По словам лечащего врача, писателю придется две-три недели провести в больнице, а затем до девяти месяцев ходить исключительно с помощью костылей.

Что касается виновника трагедии, водителя минивэна 41-летнего Брайана Смита, то родственники пока не подали на него в суд. То ли потому, что у семьи не было на это времени – они до сих пор не покидали палаты, где находится муж и отец семейства, то ли потому, что сам Кинг не желает этого (Смит заявил, что вынужден был резко свернуть, потому что на дорогу выбежала собака).

Поклонники создателя таких известнейших книг, как «Мизери», «Темная башня», «Дети кукурузы», массово выражают ему свое сочувствие. Сайт больницы, где лежит Кинг, за истекшие дни посетило столько человек, сколько там бывает примерно за год, приемный покой завален цветами и подарками. Родственники писателя сдирают карточки с соболезнованиями и передают подарки другим пациентам. Сам же Кинг, по словам врачей, «воспринимает все спокойно и даже с юмором». Молодец, негоже бояться человеку, привыкшему наводить страх на все человечество!

ПОПАЛ ПОД ЛОШАДЬ

МИХАЛОК СЛОМАЛ НОГУ

Михась ПОДГЛЯДАЙКО

Лидер «Ляписа Трубецкого» Сергей Михалок сломал ногу во время одесских гастролей. И теперь три недели будет находиться в гипсе.



Несчастья начались еще в Киеве, где Михалок поначалу только вывихнул ногу. Но поскольку сильной боли не было, обращаться к врачу не стал. Отыграв же три концерта в Одессе, во время одной, по собственному признанию, «веселухи», устроенной в честь дня рождения местной радиостанции, участие в которой принимали «Ляпис Трубецкой» и «Маски-шоу», Михалок неудачно прыгнул со сцены и снова подвернул ногу. На следующий день нога начала опухать. Вызвали «скорую». Оказалось, что у Сереги на ступне сломаны две косточки. И еще раньше была трещина. Наложили гипс. В результате пришлось отменить четыре концерта на Дальнем Востоке и выступление в Чебоксарах.

«Теперь буду отлеживаться и готовиться к концертам в Лужниках и «Горбушке», – сообщил Михалок «И». – Дело в том, что в Лужниках пройдет фестиваль "Звуковой дорожки», где в качестве хэдлайнеров выступают «Машина времени», «Агата Кристи» и «Ляпис». Мы должны были играть вместе с «Машиной времени», но не успеваем перепетировать. А затем вместе с молдавской группой Cuibul выступаем в «Горбушке». Поэтому, как бы нога ни болела, такие концерты нельзя отменять. Тем более, что опыт Олега Скрипки (лидер группы) «Вопли Видоплясова», в прошлом году выступавший со сломанной ногой». – **Ред.**) показывает, что народ веселить можно и сидя. Главное – не давать гопака».

ПРЕЗЕНТАЦИЯ

ДЛЯ ТОГО, ЧТОБЫ ОВЛАДЕТЬ ИНОСТРАННЫМ ЯЗЫКОМ, НЕОБЯЗАТЕЛЬНО ЕГО ДОЛГО УЧИТЬ

Раиса ЮДИНА. РИА «АПАШ»

Тот, кто отдыхает летом за границей, может комфортно себя чувствовать, только если владеет иностранным языком, когда в общении с официантами, продавцами, горничными отеля и просто местными жителями не требуется переводчик. Тот, кто не знает английского или немецкого языков, без проблем может восполнить этот пробел с помощью уникального метода Intellect, причем за несколько недель (или даже дней). Язык усваивается настолько хорошо, что это пригодится и в будущем – для работы, знакомств, получения информации и дальнейших поездок за границу.

4000 слов и выражений за 60-70 часов самостоятельных и совершенно необременительных занятий! «Уроки» одинаково хорошо усваивают и школьник, и пенсионер: ведь надо всего-то просмотреть за 15 минут видеоматериал (иностранные слова с переводом), затем прослушать их же на аудиокассете. И вскоре при контрольном тестировании Вы обнаружите у себя существенное пополнение



запаса иностранных слов. И это без всяких усилий к запоминанию!

А облегчил Вам жизнь эффект 25-го кадра – основа метода Intellect. Специальные тесты позволяют адаптировать метод к способностям каждого из нас. Над этим поработали специалисты Оксфордского университета. Раньше этот метод использовался при подготовке агентов ЦРУ и КГБ. А для того, чтобы приобрести настоящий Intellect, Вам надо обратиться по адресу:

г. Минск, проспект Ф. Скорины, 11, 2 этаж, офис 241 (гостиница «Минск»).

Телефоны: (017) 220-34-95, 220-08-95. В Бресте: (0162) 26-30-41.

СЕРВИС

И НА ДУШЕ ПРИЯТНОСТЬ...

Александр ОЧЕРЕТНИЙ

Недавно, покупая железнодорожный билет, я обнаружил его упакованным в симпатичный, отпечатанный с высоким полиграфическим качеством конверт. К билету и конверту прилагалась квитанция формы МД-4-3 на 15000 белорусских рублей, гласящая о том, что за конверт я уплатил сполна.



Обертка билета выглядела привлекательно, все как у людей: тут и картиночка, и масса полезной для пассажира информации, и «желаем вам счастливого пути!», и «деньги и документы проверяйте не отходя от кассы!» Единственный минус – никто не спросил меня о том, нужен ли мне тот самый конверт или я билет так донесу – в кармане. Кассир просто назвал необходимую сумму. Кстати, отпечатан названный полиграфический шедевр на Минской фабрике цветной печати тиражом 150 000 экземпляров.

Идея отличная. Только жаль, что загублена на корню. Не додумали малость. Я бы продавал билеты иначе: не в конверте, а в коробочке, перетянутой цветной лентой, а к каждой коробочке прикладывал бы брошюрку (полноцветную, с иллюстрациями) с правами и обязанностями пассажиров, а к каждой брошюрке – гвоздику (чтоб на душе у пассажира приятность случилась). И людям хорошо, и мне было бы неплохо – коробочка, лента, брошюра и гвоздичка не на 15 тысяч бы потянули...

ПРОГРЕСС

ЯПОНСКИЕ СЕМЬИ В ОПАСНОСТИ

Антон АНИН

Оказывается, научный прогресс в бытовом плане может приносить не только пользу всему человечеству, но и крайний вред. Неизвестно, сколько японских семей уже распалось после выхода на рынок одного из достижений современной химии.

Частное детективное агентство Safety Tanteisha из Осаки вот уже с полгода продает всем желающим (в основном – замужним дамам) набор из двух баллончиков, с помощью которых вполне можно провести тест мужчины на верность своей половине. Достаточно после стирки облить мужские плавки одним из препаратов и затем в течение двух недель с помощью другого баллончика на нем можно будет обнаружить следы мужской спермы. Под действием «средства №2» она приобретает ярко-салатовый цвет. Дальнейшее – дело расчетов и элементарной логики. Как заявили распространители новшества, в месяц продается более двухсот упаковок по цене 35 тыс. иен ($280). То есть настырные супружницы не жалеют средств, чтобы доказать очевидное (по статистике 80 процентов мужчин изменяют супругам, однако неизвестно, каков этот процент в Японии) и поиметь, наконец, повод для внутрисемейных разборок.

Страшнее всего то, что ужасные спреи могут когда-нибудь достичь границ нашей многострадальной родины, и здесь тогда такое начнется!.. Страшно подумать!

КАК ЭТО БЫЛО

ШАГ К ПРОКЛЯТИЮ

ЕГО СДЕЛАЛИ МОЛОДЫЕ БЕЛОРУСЫ, ПОВЕРИВШИЕ В БУДУЩЕЕ СВОЕЙ СТРАНЫ, НЕСМОТРЯ НА ЗЛОВЕЩУЮ ТЕНЬ СВАСТИКИ

Тина КЛЫКОВСКАЯ

22 июня 1943 года генеральным комиссаром образованного гитлеровцами «Остлянда», в который вошла значительная часть оккупированной Беларуси, Вильгельмом Кубе было торжественно объявлено об основании Союза белорусской молодежи – организации, которой под протекторатом немецкой гражданской администрации делегировались функции «воспитания молодежи наряду со школой и родительским домом». «СБМ ставит своей целью воспитать молодых идейных, смелых и последовательных строителей Новой Беларуси, подготовить их к выполнению своей будущей миссии среди белорусского народа, к труду и борьбе для добра и славы своей земли», – писалось в одном из первых номеров журнала «Жыве Беларусь!», задуманного как воспитательное пособие для будущих членов организации.

Союз, детище самого Кубе, вызвал такой доселе невиданный подъем национального духа, что и сегодня остается загадкой: как, почему голодные, оборванные, живущие под гнетом неизвестности парни и девчонки с поистине титаническим упорством шаг за шагом открывали для себя Беларусь, как высшую истину постигали ее право на свободу, творили для себя Евангелие из неведомых ранее трагических и прекрасных страниц ее истории?..

В ночь с 21 на 22 сентября 1943 года Кубе был физически устранен людьми Гиммлера. Молодежная организация между тем успела набрать обороты и действительно становилась массовой. За три месяца ее членами стало столько же молодых людей, сколько в предвоенный год вступило в комсомол после прихода в Западную Белоруссию большевиков. Советское подполье сразу же враждебно отнеслось к СБМ, но активно бороться с ним не могло, так как деятельность СБМ проходила в больших городах и местечках, куда партизанам доступа не было. Мешало проведению терактов и малолетство членов союза. Впрочем, день основания СБМ уже был окрашен кровью: в Минске, в Городском театре, во время торжеств взорвалась мина, установленная подпольщиками, но по случайности среди многочисленных убитых школьников не оказалось.

Позднее советские историки – как и оголтело ненавидящие все национальное НКВДисты – заклеймят многотысячную молодежную организацию обвинением в пособничестве фашистам. Не желая учитывать горьких реалий тех дней, «исследователи» не потрудились провести параллелей между СБМ и, скажем, ВЛКСМ, организацией, заведомо работавшей на тоталитаризм.

Поначалу деятельностью СБМ на местах занялись молодые учителя, с интересом взявшиеся за создание первой у белорусов молодежной организации. Вскоре начали работать курсы для руководителей среднего звена, стать которыми должны были сами подростки.

Еще в первых числах июня 1943-го в Минске прошли курсы по подготовке руководителей высшего звена СБМ, руководил которыми шеф молодежного отдела Генерального комиссариата Герман Шульц, а занятия проводил непосредственно Михаил Ганько. Курсы дали 21 куратора работы союза и проходили при живейшем интересе к ним Кубе (надо заметить, что к молодежи Кубе имел человеческий сантимент и волею случая последний вечер своей жизни провел в кругу СБМовцев). Прошли в Минске и спортивные курсы для юношей, где опять-таки большая роль отводилась не только спортивным и дисциплинарным занятиям, но и национально-патриотической пропаганде. А вскоре был разбит лагерь в Альбертине, что под Слонимом, где регулярно стали проводиться трехнедельные курсы для будущих активистов СБМ. Первые курсы омрачились: жертвой несчастного случая стал 14-летний член СБМ, приехавший в Альбертин.

Вместе с парнями на первые курсы в Альбертине приехали и девочки. Всего 200 ребят, получив теоретический инструктаж по налаживанию работы «первичек» СБМ, разъехались по Западной Белоруссии. Школьники, попавшие в лагерь в качестве «лучших учеников», возвращались оттуда с определенной программой. Кроме того, работавшие в лагере инструкторы СБМ делали все возможное для того, чтобы подростки как можно меньше чувствовали на себе немецкое влияние. Следующие курсы в Альбертине посетили уже 73 человека, и были они в большей степени курсами спортивными. Отдельно проводились курсы для молодежи из бывшей Восточной Белоруссии – Витебска, Полоцка, Жлобина, Лиозно, Шумилина, где население было практически полностью русифицировано Советами, а молодежь не решалась открыто создавать свою организацию «под немцами», опасаясь будущей мести большевиков.

Естественно, несмотря на полученную из Германии «студенческую» форму (к которой полагались знаки различия: зеленая, голубая и красная нарукавные нашивки, соответственно трем возрастным группам от 10 до 20 лет, с изображением желудя с дубовыми листьями для мальчиков и цветка василька для девочек, бело-красно-белая нарукавная повязка и значок с изображением меча и лопаты – эмблемы СБМ), симпатий к немцам у СБМовцев возникнуть не могло. Свой внутренний распорядок, культурно-просветительные акции, планы на будущую жизнь в независимой Беларуси они не связывали, да и не могли связывать с будущим исторически враждебной им Германии. Потому и слушали с недоумением М.Ганько, призывавшего «жалеть немецкую кровь». У СБМовцев были свои авторитеты: директор Новогрудской семинарии Петр Скрабец, директор Молодечненской торговой школы Борис Кит, инспектор Новогрудского штаба СБМ Борис Рогуля. Эти люди, всем сердцем радея за вольную Беларусь, призывали молодежь группироваться вокруг СБМ ради своих, а не немецких интересов, что зачастую настораживало немцев, подрывая их доверие к Союзу.

Не нашло подтверждения фактами обвинение СБМ в том, что его члены с оружием принимали участие в боевых действиях против «лесных братьев» – партизан. Исключение составляет, пожалуй, лишь инцидент в Глубоком, где местный руководитель, некий Витвицкий, спровоцировал ряд ненужных столкновений с партизанами, в одном из которых погиб 20-летний член СБМ Владимир Жизневский. Кроме того, ряд юношей-активистов союза стали жертвами «предупредительных акций» партизан, обычно их убивали неподалеку от родительского дома во время приездов из семинарий и школ в свои деревни – так погибли Иван Новик со Случчины, Петр Роттенберг из-под Ганцевичей, Иван Сидорович с Поставщины.

По-настоящему страшный конец постиг сотни, тысячи парней и девушек с приходом на Беларусь Красной Армии. Большая часть их осталась на родине, причем юноши призывного возраста немедленно были зачислены в регулярные войска и брошены на фронт, в самые адовы места – «подоккупационный контингент» не жалели, времени на его обучение тоже не тратили (в отличие от гитлеровцев, рассчитывающих пополнить отступившими на Запад белорусами 30-ю дивизию Зиглинга). Часть их дошла до Берлина, и уже потом, имея боевые награды, бывшие СБМовцы были «разоблачены» и отправлены на Колыму, в Воркуту, в Инту, в Тайшетские лагеря – широка география белорусских могил. Но огромное количество СБМовцев потянулось за немцами к германским рубежам, догадываясь, какой трагической может стать их участь, когда НКВД страны-победительницы приступит к мести. Разбросанные по Европе, пытающиеся добраться до берлинской ставки Белорусской Центральной Рады, сотни молодых людей попадали в англо-американский плен (этим везло больше других), гибли под бомбежками, некоторым удалось записаться в Белорусский Национальный полк и вместе с остатками «власовцев» сдаться в плен, из которого открывалась чаще всего одна дорога – назад в СССР, в сталинские лагеря. Пять тысяч белорусских девушек, направлявшихся в эмиграцию в Англию, нашли свой конец на затонувшем корабле – в него попала бомба, уцелело лишь трое опоздавших к отходу судна.

Сам же Михаил Ганько, оказавшись в Берлине вместе с Островским, Кушелем, Шкеленком, другими лидерами БЦР, поначалу, как и все, включился в драку за сферы влияния в будущем правительстве Беларуси в эмиграции. Ганько рассчитывал укрепить свои позиции за счет создания Союза освобождения Беларуси, куда по достижении 20-летнего возраста должны были бы переходить члены СБМ. Но крушение было неминуемо. Те, кто видел Ганько в последние дни, говорили позже, что впечатление было ужасным – человек с перекошенным от отчаяния лицом бегал по всевозможным должностным лицам, повторяя одно и тоже: «Да, я делал ошибки, все мы совершали просчеты, но сейчас нужно спасать молодежь. За нами идут Советы, спасайте молодежь!» В последний раз его видели в Берлине в апреле 1945 года, он сообщил, что в Судетах много СБМовской молодежи, взялся привести ее и исчез навсегда. Судьба его неизвестна. Возможно, его постигла та же участь, что и, к примеру, активиста СБМ из Глубокого Александра Матюшонка, который с еще несколькими молодыми людьми был вывезен советским НКВД из американского лагеря для пленных и казнен.

В неразберихе последних дней войны потерялись следы и многих других известных и неизвестных членов СБМ. Но те, кто, не сменив ни национальности, ни фамилий, пройдя жернова ГУЛАГа, остался верен себе, эти живые последние свидетели – помнят. И уйдут они из нашего мира, отмеченные печатью, на которой написано вовсе не «Хайль Гитлер», а «Жыве Беларусь!»

АФИША

КЛУБЫ

24 июня в **«Титанике»** в 22:00 компания **«ПАН рекордз»** представляет новый альбом группы **«Кали Юга»** «Руны».

КОНЦЕРТНЫЕ ЗАЛЫ

24 июня в **к/з «Минск»** в 19:00 **«Класс-Клуб ДК»** (тел. 285-39-08) представляет **Алексея А.Шедько и К** с новой программой «Мое!» В концерте принимают участие: **П.Павлов, К.Горячий, И.Лютый, В.Башков, К.Шевандо.**

26 июня в **ДК МТЗ** в 19:00 – концерт легендарной рэггей-группы **«Джа Дивижн».** Также участвуют **«Непаливо»** и **Sun is Shining.** Билеты: 550 тысяч.

30 июня в **Праге** состоится концерт **Элтона Джона.** Сроки поездки: 29.06–2.07.99. Билеты: 125 у.е. В стоимость поездки входит: проезд Минск–Прага, ночлег с завтраком в отеле **, экскурсионное обслуживание с гидом, билеты на концерт, медицинская страховка. Справки по тел. 250-43-79, 282-82-67.

1 июля в **к/з «Минск»** в 19:00 – **Николай Носков** в программе «Я не модный».

4 июля в **ДК БелОГ** (Уральская, 3) **E.M.R. prod** представляет социальную акцию «Музыканты мира за мир». В концерте участвуют: **Pro-Pain** (Нью-Йорк), **Pissing Razors** (Техас), **Exhumator** (Минск), **Bramborak** (Вильнюс).

СПОРТКЛУБ

БАНКИРЫ ВЗЯЛИ «КАССУ»

Дмитрий ПОДБЕРЕЗСКИЙ

Несмотря на то что турнир по футболу на призы «Белорусской деловой газеты» проводился впервые, ему сопутствовала немалая интрига. Во-первых, высшее руководство не разрешило участвовать в нем командам КГБ и МВД, внеся тем самым в олимпийский вид спорта совсем не олимпийские акценты. Во-вторых, собранная буквально за пару дней до турнира сборная журналистов сумела поделить третье место, которое досталось ей действительно по заслугам.

Принцип организации турнира, который курировал Виталий Рахленко, был неожидан и прост: каждая команда, кроме женской сборной Беларуси да сборной БелТИЗ, представляла собой коллектив, объединенный по профессиональному признаку. Вот почему в турнире играли сборные банкиров и политиков, рабочих и военных, чиновников и журналистов. Игры в двух подгруппах определили полуфиналистов и финалистов.

В матче за 3 место упорство проявили журналисты и сборная завода «Ударник». Вообще-то «барабанщики» выглядели куда сыграннее, но... Нашла коса на камень. Дважды «барабанщики» упустили сотрудника «Белорусского рынка» Юрия Сезеня, который внешне никакой угрозы не представлял и бил-то по воротам соперника всего два раза. И оба – попал! А на воротах сборной журналистов чудеса творил дизайнер «И» Александр Понкратов, гордость за синяки которого делят сегодня все дамы из «БДГ» и «И». Он вытаскивал такие мячи, что совершенно заслуженно получил приз «Лучшему вратарю». Короче, в этом матче основное время закончилось вничью. Дополнительное – ничья. По пять пробитых пенальти – опять ничья. И тогда пришли к согласию, что причитающуюся за третье место хрустальную вазу следует распилить пополам.

В финале же играла сборная Миноблисполкома, состоящая в основном из работников контрольных органов, да банкиры из «Белвнешэкономбанка». За первое место битва шла, как за обладание счетом в швейцарском банке. Молодые банкиры победили, оставив шанс контролерам отыграться при посещении офиса. Лучшим защитником турнира и игроком были названы Дмитрий Русальский и Андрей Миронович (сборная банкиров), нападающим – Михаил Хлус (Миноблисполком), а в сборной журналистов, кроме уже названных, ведущие роли исполнили два Александра из РА «Парадокс» – Шарпило и Вишневский.

Призы победителям вручал зам. главного редактора «БДГ» и очень большой любитель футбола Александр Федута. Само его присутствие придало уверенности в том, что в следующем году турнир на призы «БДГ» состоится в более расширенном составе. По-прежнему его организаторы ожидают участия сборных КГБ и МВД. Приходите, ребята, у нас не страшно!

Что же касается «И», то наша редакция также планирует на осень проведение ну очень уж необычного турнира, который мы скромно назвали «чемпионатом мира». А вот по какому виду спорта, вы узнаете из наших будущих публикаций. Во всяком случае, мы ожидаем необыкновенный ажиотаж, в том числе и со стороны работников засекреченных служб. Хотя бы потому, что они в детстве в эту игру тоже баловались...

ШКОЛЬНЫЙ БАЛ

КРАСОТА ТРЕБУЕТ ДЕНЕГ

Татьяна АБРАМОВИЧ

В субботу в Беларуси пройдет выпускной бал 1999 года – самое яркое школьное событие всех времен и народов. Выпускницы уже успели позабыть экзаменационные проблемы и озабочены одним – нарядом. Уж на выпускном балу просто необходимо блеснуть, предстать во всей красе перед теми, кто каждый день видел тебя в джинсах и с заспанным (о раннее подъемы!) лицом. Пусть удавятся!

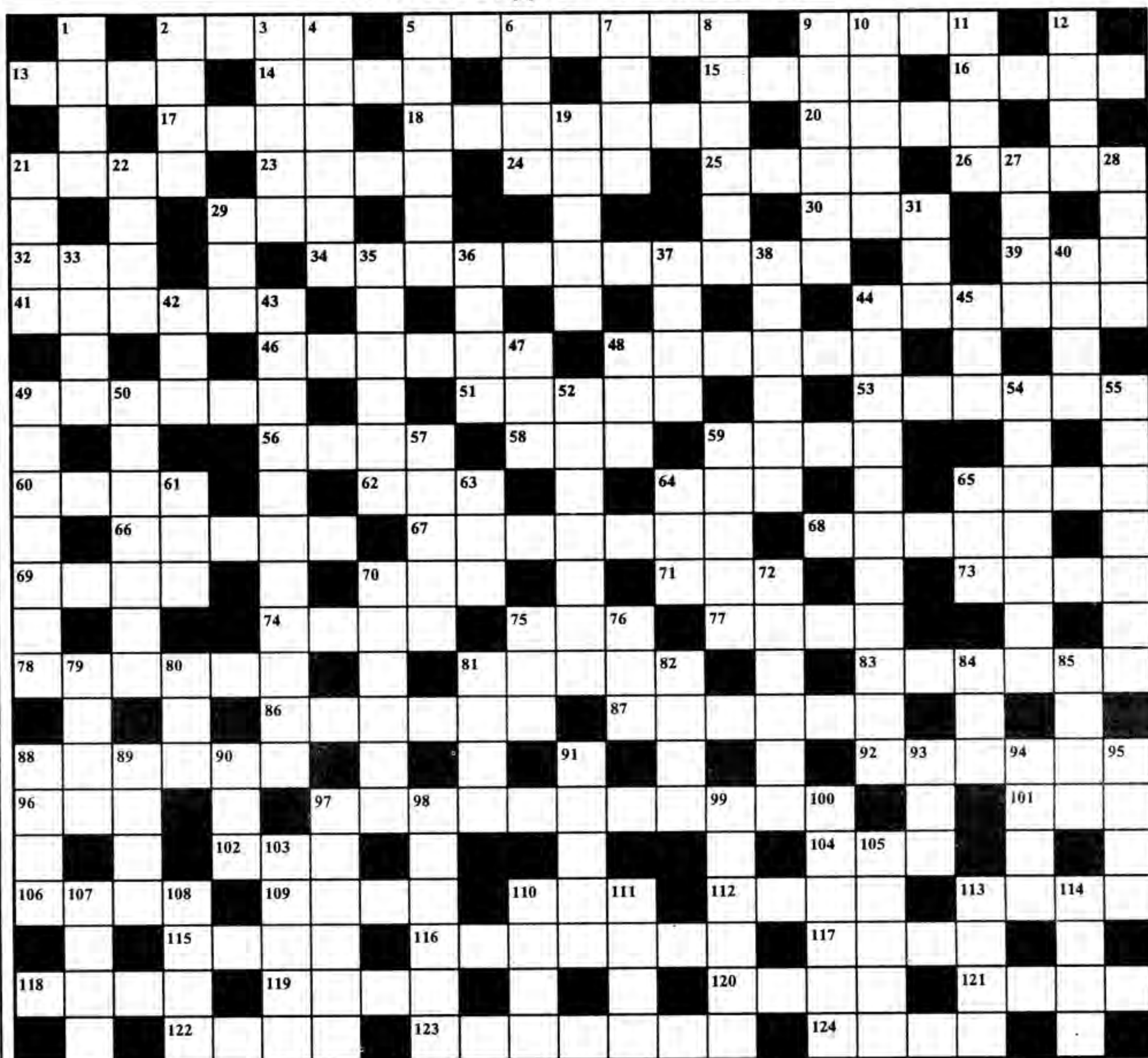
В поисках достойной оправы для бриллианта под названием «выпускница» я, естественно, устремилась в столичные универмаги. В общем, ожидала увидеть то, что увидела: самое дешевое вечернее платье, которое мне удалось отыскать на одной из сотен вешалок, стоило около 16 у.е., самое дорогое – 90 у.е. Это без посещения фирменных магазинов и бутиков! Впрочем, трагедии из этого делать не стала, решив, что есть шанс попытать счастья либо в швейных ателье, либо у портных, шьющей на дому. Конечно, тут возникает проблема выбора ткани, зато воображение не остается в стороне, рисуя новые фасоны и замысловатые варианты отделки. Что ж, опыт показывает: лучше действительно обратиться к швее. Ее услуги стоят от 5 у.е. и обойдутся в 10–30 у.е., но уж платье своей мечты вы сможете воплотить в реальность. Надо заметить, что в ателье пошив платья обходится от 8 у.е. – и дальше «по нарастающей».

Предположим, платье готово, а то и вообще еще в прошлом году сшито (от нетерпения). Все бы ничего, кабы не маленький нюанс – туфельки. Пусть не хрустальные, но они все-таки необходимы, и ждать, что, как в кино, мальчик, который «не волшебник, а только учится» вам их подарит, не приходится. Остается купить в простом минском магазине за каких-нибудь 10-25 у.е.

Как дополнение ко всему, необходим макияж (0,4–1 у.е.), маникюр (1,5 у.е.), педикюр (1 у.е.) и, естественно, прическа (2,4 у.е.). И только теперь вы становитесь неотразимой.

А вообще, мой вам совет, дорогие выпускницы: учитесь шить, делать прически и макияж самостоятельно. Вот тогда вы будете готовы ко всему и в любой момент. Удачи!

КРОССВОРД ОТ ЛАЗАРЕВИЧА



ПО ГОРИЗОНТАЛИ:

2. Венгерский спортсмен, трехкратный Олимпийский чемпион по боксу (1948, 1952, 1956 гг.). 5. Текст, переведенный с одного языка на другой. 9. Минерал, бледный стекловидный камень. 13. Надпись на кадре в кинофильме. 14. Двухколесная телега в Крыму, на Кавказе и Средней Азии. 15. Корнеплод с округлым корнем светло-желтого цвета. 16. Глава мусульманской общины. 17. Часть суток. 18. Владелец ранчо. 20. Крученые нитки для вышивания, вязания. 21. Зарытые, спрятанные где-нибудь ценности. 23. В древнегреческой мифологии: бог неба. 24. Мерзкий, отвратительный человек, гадина (презр.). 25. Поступок, рассчитанный на внешний эффект. 26. Многолетнее тропическое растение семейства банановых. 29. Жалящее насекомое. 30. То же, что палач. 32. Волосы над верхней губой. 34. В математике: луч, исходящий из вершины угла и делящий его пополам. 39. Род многолетних тропических и субтропических растений семейства дисскорейных со съедобными крахмалистыми клубнями. 41. Плавучий мост. 44. Грызть ... науки – упорно овладевать знаниями (шутл.). 46. В России до 1917 г.: название некоторых местных учреждений. 48. Небольшой диван с приподнятым изголовьем. 49. Комическая, смешная сторона чего-либо, юмор. 51. Длинная веревка с затягивающейся петлей на конце. 53. Лечебная минеральная вода. 56. Кушанье из мелко нарубленных овощей, грибов. 58. Селение (на Кавказе, в Средней Азии). 59. Закрывающееся дверью отделение в пассажирском вагоне. 60. Спортивный снаряд для прыжков в высоту. 62. В шахматах, картах: очередное выступление игрока. 64. Жидкость, выделяемая кожными железами, испарина. 65. Не клади плохо, не вводи вора в ... (посл.). 66. Комнатная складная переносная перегородка из рам, обтянутых тканью. 67. Древнее название реки, впадающей в Адриатическое море, которую в 49 г. до н. э. Юлий Цезарь перешел со своими легионами. 68. Общеобязательное и непреложное правило. 69. Единица объема и емкости. 70. Число и количество. 71. ... земли – о том, кто считает себя значительнее, важнее всех (ирон.). 73. Двухэлектродный прибор с односторонней проводимостью. 74. Город-герой на реке Упа. 75. Промежуток времени. 77. Комедийно-сатирическое представление во французском театре XV–XVI вв., разновидность фарса. 78. Один из видов классического театра Японии. 81. Крупный олень. 83. Длинная фраза, речь, произносимые в приподнятом тоне. 86. Конный пастух, пасущий стада на равнинах Северной Америки. 87. Служащий гостиницы. 88. Сосуд для испражнений в тюремной камере. 92. Закрытая площадка ж.-д. вагона. 96. Правый приток Волги. 97. Нелюбовь, ненависть к людям, отчуждение от них. 101. В султанской Турции: титул военачальников. 102. Тюрьма, арестное помещение. 104. Большой танцевальный вечер. 106. Человек, легко поддающийся чувству страха. 109. Выдолбленная колода для содержания пчел. 110. Крупный боковой отросток от ствола дерева. 112. Курс судна относительно ветра. 113. Лента, завязанная в виде нескольких перетянутых посередине петель. 115. Нижняя часть раскрывающейся спереди одежды. 116. Одно из названий клавесина (применяется главным образом в Германии). 117. Роды у коровы. 118. Старинный орудийный снаряд в виде шара. 119. В древнеиндийской религии: бог огня. 120. Знаток, мастер своего дела, ловкач. 121. Высший сорт фаянса. 122. Воинское подразделение. 123. Крепко сплоченная группа соратников. 124. Скопление избыточной жидкости в тканях.

ПО ВЕРТИКАЛИ:

1. Тот или иной круг наук. 2. Водоем в естественном или выкопанном углублении. 3. Укрепляемое на мачте судна и надуваемое ветром полотнище. 4. Непосредственный руководитель работ на постройке. 5. В древнегреческой мифологии: гора, на которой обитали музы и бог солнца Аполлон. 6. Звание, чин. 7. Ущерб, порча. 8. Легкий открытый рессорный экипаж. 9. Ошибка по рассеянности в письменном тексте. 10. Школьный стол. 11. Хитрый, льстивый человек. 12. Женщина, танцующая в паре с кавалером. 19. Живущая по берегам морей, рек, озер птица. 21. Задняя часть туловища лошади. 22. Народный поэт-певец (в Казахстане, Киргизии). 27. Разновидность большой гармоники со сложной системой ладов. 28. Растение с древовидными ветвями, не имеющее главного ствола. 29. Видит ... да зуб неймет (посл.). 31. Горный кавказский козел. 33. Музыкальное произведение для одного исполнителя. 35. Лица, относящиеся к высшей церковной иерархии. 36. Хищная птица с большими глазами и крючковатым клювом. 37. Город и порт во Франции. 38. Установленное, узаконенное положение. 40. Выражение лица, его колоритное движение. 42. Число, цифра и количество. 43. Раздел науки, изучающий историю монет. 44. Генералы, высшее командование армии. 45. Род многолетних травянистых растений семейства ароидных, растущих по берегам рек и озер. 47. Род длиннохвостых попугаев. 48. Содержимое кишечника, выделяемое при испражнении. 49. Карманная сумочка для денег. 50. Размах, охват, значение. 52. Человек, искусный в приготовлении кушаний. 54. Отдаленная вспышка на небосклоне. 55. Порт на Японском море в Приморском крае. 57. Главная, самая крупная артерия. 59. Геометрическое тело. 61. Специально оборудованное помещение для стрельбы по мишеням. 63. Старинное название инструментального дуэта. 64. Что ни ..., то батька (посл.). 65. Промежуток времени, равный периоду обращения Земли вокруг Солнца. 70. Густой жирный верхний отстой молока. 72. То же, что штаны. 75. ... пить – не дрова рубить (посл.). 76. Сопение, густые свистящие звуки при тяжелом дыхании. 79. Спиртной напиток (род водки), изготовляемый в Южной Азии из риса или сока пальмы. 80. Суп из рыбы (с кореньями, специями). 81. Манера поведения, обычай. 82. Игра на особых картах с номерами, которые закрываются фишками. 84. Столица Италии. 85. Не имей сто рублей, а имей сто ... (посл.). 88. Портовый город. 89. Кушанье из мелких тушеных кусочков мяса, рыбы. 90. У человека: часть тела, соединяющая голову с туловищем. 91. Место, по которому распилено в поперечнике дерево. 93. У монгольских народов: кочевая семейная группа. 94. Основа чего-либо. 95. Узкая полоса кожи, соединяющая верх обуви с подошвой. 97. Десертное виноградное вино, род ликера. 98. Движущееся светлое пятнышко от отраженного солнечного луча. 99. Буддийский храм, хранилище религиозных реликвий. 100. ... от яблони не далеко падает (посл.). 103. Потомок от брака белого человека и негра. 105. Радиоактивный химический элемент. 107. Горная порода, содержащая металлы. 108. Разногласие, разрешаемое судом. 110. Удушливый туман, смешанный с выхлопными газами, дымом и копотью. 111. Столица АРЕ. 113. Соглашение, объединение государств для тех или иных совместных действий. 114. То же, что характер.

ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД, ОПУБЛИКОВАННЫЙ В №23 (205)

По горизонтали: 1. Весна. 4. Ломоносов. 9. Сокол. 12. Рамазан. 13. Аршин. 14. Аксаков. 16. Галоп. 17. Салми. 18. Ява. 20. Филе. 21. Слон. 22. Укор. 23. Стопа. 25. Йод. 27. Ель. 29. Вино. 32. Сарафан. 35. Свояк. 36. Орн. 37. Исаак. 38. Ортофен. 41. Трап. 42. Алжир. 43. Ада. 45. Показ. 46. Фрегат. 47. Поло. 48. Коган. 51. Яхта. 53. Класс. 54. Милан. 56. Конг. 58. Полынь. 59. Углевод. 61. Кордон. 62. Астара. 64. Ария. 65. Просека. 71. Ишкин. 72. Базар. 73. Орнитоз. 74. Ала. 75. Талия.

По вертикали: 1. Вереск. 2. Самолет. 3. Арзни. 4. Лена. 5. Морс. 6. Ньюкасл. 7. Славковичи. 8. Вишня. 9. Санга. 10. Козляк. 11. Леопард. 15. Колье. 19. «Вий». 20. Фата. 22. Удав. 24. Огайо. 26. Осло. 28. Лента. 30. Осанка. 31. Рябина. 33. Нона. 34. Плато. 35. Сказка. 39. Рерих. 40. Фрак. 44. Дарасун. 45. Помидор. 47. Посол. 49. Гвоздика. 50. Нагано. 51. Ямпа. 52. Талисман. 55. Накло. 57. Анчар. 60. Ехидна. 63. Азиз. 64. Арка. 66. Роза. 67. Сорт. 68. Омо. 69. Аба. 70. «Имя».


№24 (206) 24.06.1999г.

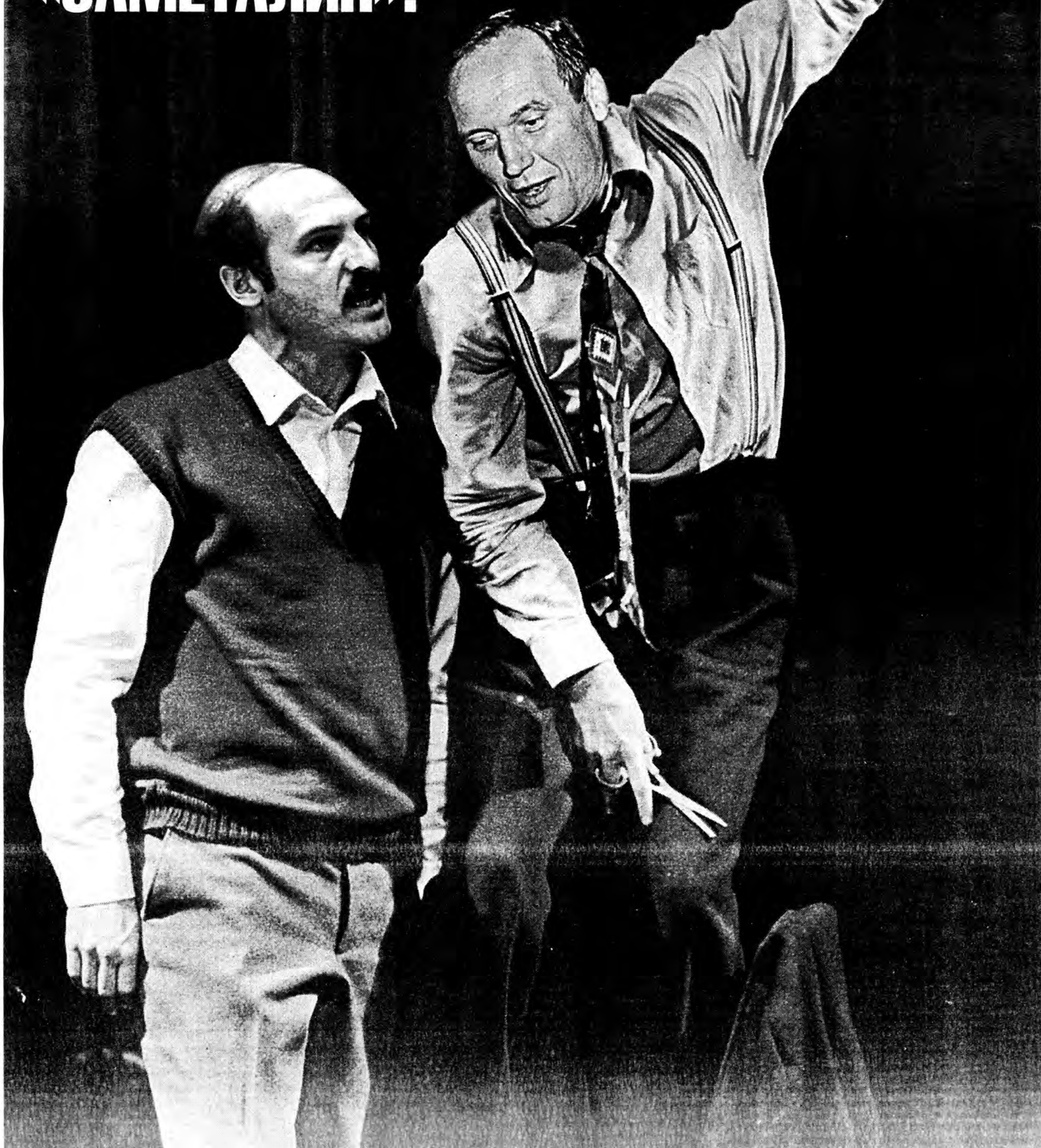
ГЛАВНЫЙ РЕДАКТОР: **Ирина ХАЛИП**
АДРЕС РЕДАКЦИИ: **220039, Минск, ул. Чкалова, 12, 4-й этаж**
ТЕЛЕФОН/ФАКС: **(017) 216-25-84**
РЕКЛАМНЫЙ ОТДЕЛ: **(017) 216-25-88, 216-25-87**

Учредитель и издатель: **ООО «ИМЯ»**
Газета зарегистрирована в Государственном комитете Республики Беларусь по печати 28 июня 1996 г., регистрационное свидетельство №106.
Отпечатано с диапозитивов в типографии ЧП «Мэджик», г. Минск, ул. Веры Хоружей, 13.
Тираж: **28 500**. 1-й завод: **11 750**

Цена: в киосках «БЕЛСОЮЗПЕЧАТИ» — **30 000 руб.** у других распространителей **договорная**
Заказ 842
Подписано в печать: **23.06.99г. в 16:00**
Подписной индекс **63211**

E-mail: edit@bdg.belpak.minsk.by • WWW: http//imya.virtualave.net; http//collageimya.virtualave.net

ПОЭТ, ПРИДУМАЙ РИФМУ К СЛОВУ «ЗАМЕТАЛИН»!



HTTP://COLLAGEIMYA.VIRTUALAVE.NET/